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音乐 是 一 种 “瞬间 影像 ”的 听觉 艺术 ， 其 以 无 数 的 瞬间 音符 的 
“过 程 性 ”连接 而 建构 起 音响 影像 。 它 是 科学 、 技 艺 、 个 性 和 文化 
的 。 尤 其 是 音乐 的 人 类 学 视角 ， 它 不 只 是 研究 声音 的 艺术 ， 更 多 是 关 
注 乡 村 与 城市 音乐 活动 “瞬间 影像 ”中 的 人 的 行为 、 思 想 和 文化 。 


摄影 是 一 种 “瞬间 影像 ”的 视觉 艺术 。 摄 影 的 “瞬间 影像 ”看 似 
静态 ， 而 事实 上 也 是 “过 程 性 ”的 。 与 音乐 一 -这 种 听觉 过 程 的 艺术 
不 同 的 是 ， 摄 影 的 “过 程 性 ”的 完成 并 不 体现 在 时 间 概 念 上 ， 而 是 通 
过 视觉 的 接触 而 在 思想 中 完成 的 。 视 觉 艺术 同样 不 仅 是 技艺 的 ， 也 是 
科学 的 ， 它 既是 个 性 的 ， 也 更 是 文化 的 。 摄 影 者 以 其 娴熟 的 技艺 、 现 
代 的 手段 ， 用 独特 的 方式 和 习 得 的 文化 传统 ， 通 过 “瞬间 ”的 演绎 来 
表达 对 人 类 及 其 文化 的 心灵 感受 。 


因此 ， 音 乐 和 摄影 同 是 “瞬间 影像 ”的 姐妹 艺术 ， 她 们 携手 ， 
通过 听觉 、 视 觉 来 感悟 “ 心 ”与 “ 音 ” 的 人 文 对 话 过 程 ， 以 “瞬间 影 
像 ”方式 叙述 各 类 不 同 场景 的 《音乐 人 文 地 理 》。 


昔 乐 人 文 也 理 


Music Human Geography 


目录 


主编 语 


摇滚 乐 ， 一 种 发 生 在 我 
们 身边 的 社会 文化 活动 
4 巴黎 城下 的 沉思 
一 一 “红魔 坊 ” 大 歌舞 的 文化 解读 与 启示 


1、 乡 间 的 教堂 里 的 半 歌 唱 、 半 5 
叫喊 1、 引 言 
2、“ 黑 ”“ 白 ”文化 的 交融 ，2、 书 黎 “ 红 磨坊 " 
3、 哪 一 天 、 哪 一 首 歌曲 、 谁 唱 3、 “ 红 磨 坊 ”的 提示 : 西方 音乐 的 多 样 性 
， 测报 滚 第 二 声 ” ， 内 党 的 二 ”全 “ 红 磨 坊 "大 歌舞 音乐 的 文化 涵义 
、 摇 滚 乐 不 是 一 种 被 欣赏 的 音 5、 沉 思 一 西方 古典 音乐 的 文化 品质 
乐 品种 ， 而 是 一 个 发 生 在 我 人 / 李 方 元 2 全 
们 身边 的 经 济 、 社 会 、 政 治 wa 
和 文化 的 活动 附录 : 地 标 红 磨 坊 介绍 
才 / 洛 秦 
附录 :“ 伍 德 斯 托 克 " 音乐 节 介绍 
德国 “ 爱 的 游行 " D 经 济 价值 与 文化 意义 中 的 钢琴 历程 
音乐 节 踩 踏 事件 加 70 
1、 市 场 商 业 化 成 为 钢琴 发 展 的 根基 
1、 踩 踏 事件 始末 2、 大 众 娱乐 是 钢琴 发 展 的 最 大 需求 
2、 踩 踏 事 件 原因 分 析 3、 乡 村 女工 弹 钢琴 成 为 刺激 美国 钢琴 业 发 展 的 动力 
3、 踩 踏 事件 之 后 媒体 报道 及 事 党 / 洛 秦 
件 反思 


中 / 张 延 莉 整理 
附录 : 爱 的 大 游行 介绍 


2010 一 列 农 遇 刺 
三 十 年 纪念 本 


1、 列 依 生平 

2、 披 头 士 的 癫狂 时 代 

3、 积 极 的 社会 政治 活动 家 
4、 列 依 之 死 
5、2010-=- 纪 念 列 依 逝 世 30 年 
哆 / 张 延 莉 整 理 


上 海 高 校 音乐 人 类 学 E- 研 究 院 丛 书 ”音乐 人 文 地 理 @@ 
心 与 音 的 对 话 : 古典 与 流行 
西方 城市 音乐 文化 的 巡礼 与 反思 


全 主编 / 洛 秦 文字/ 洛 奉 


李斯 特 ， 以 一 个 不 平凡 的 大 脑 、 一 颗 不 平静 的 
心灵 和 一 种 不 同 寻 常 的 性 格 征服 了 钢琴 世界 8 爵士 发 展 的 绝境 
80 106 
1、 他 是 音乐 大 师 ， 也 更 是 钢琴 促销 员 下 变形 ”与 最 后 的 
2、 一 颗 不 平静 的 心灵 与 庸俗 不 堪 的 “ 炫 技 狂人 ， 呈 喊 
3、 演 技 派 明星 、 斗 鸡 战 十 和 “江湖 骗子 " 人 
二 / 洛 秦 


3、 事 士 真 的 是 走 入 了 绝境 ? | 
4、 融 士 究竟 走向 哪里 ? 
5、 事 士 发 展 的 哲理 , 即 外 延 越 大 ， 
其 内 涵 就 越 小 
街头 音乐 传统 的 缘起 和 发 展 及 其 在 文化 商品 市 ~ / 洛 秦 


场 中 的 意义 轴 
“ 近 我 经 验 ” 与 
街头 立 乐 的 界定 “ 近 我 反思 ”音乐 
科 街头 洁 乐 的 做 统 人 类 学 的 城市 田野 
3、 街 头 音乐 在 现代 社会 中 的 延续 及 其 文化 商品 价值 和 功能 工作 的 方法 和 意义 ,> 
~ / 洛 秦 


着 天 
、 音 乐 人 类 学 “田野 ”概念 的 变迁 
、 城 市 音乐 文化 的 特征 
、 "城市 音乐 田野 ”的 对 象 、 类 
型 与 范畴 
4、 城 市 音乐 田野 工作 的 方法 论 
5、“ 近 我 经 验 ” 与 “ 近 我 反思 ” 
一 一 音乐 人 类 学 的 城市 田野 工作 的 意义 
吃 / 洛 秦 


封 一 、 封 二 及 封底 / 洛 秦 


CD IN 一 


音乐 人 文 地 理 
MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


摇滚 乐 ， 一 种 发 生 在 我 们 身边 的 社会 文化 活动 


局 只 ， 
eg 


鲜红 稿 / 治 素 


一 乡间 的 教堂 里 的 半 歌 喝 、 半 叫喊 

数 十 个 黑人 在 美国 南方 一 个 乡间 的 教堂 里 脚 
踏 地 板 ， 并 拍打 着 双手 ， 以 极为 复杂 的 节奏 高 歌 
颂 唱 ， 一 位 布道 牧师 领唱 ， 众 信徒 们 随 之 呼应 着 
旋律 、 节 奏 及 不 断 高 涨 的 热情 。 人 们 在 半 歌 唱 、 
半 叫 喊 中 表达 着 他 们 的 祈祷 : 哦 ， 我 的 主 啊 ， 我 
| 的 主 ! Well、wel1l1、wel1; 我 已 经 摇摆 不 停 ， 你 
也 已 经 在 摇摆 着 ; Wah、wah、ho，Wah、wah、 


| wah、ho。 


播 滩 乐 ， 一 种 发 生 在 我 们 
身边 的 社会 文化 活动 


就 在 这 个 教 浓 的 角落 里 ， 两 个 白人 民间 音乐 
学 者 ， 约 翰 * 洛 马克 斯 (John Lomnax) 和 他 的 儿子 
艾 伦 (Alan) ， 正 在 专心 致 志 地 摆弄 着 他 们 的 录 
音 机 ， 他 们 将 这 一 所 见 所 听 的 音乐 录 了 下 来 。 这 
是 1934 年 ， 洛 马克 斯 偶然 发 现 了 这 种 存留 下 来 的 
黑人 音乐 一 一 后 来 收藏 于 美国 国会 图 书馆 ， 名 为 
“Run 01d Jeremaih”。 也 由 于 这 一 偶然 ， 洛 马 
克 斯 不 仅 发 现 美 国 黑人 的 传统 ， 而 且 更 是 发 现 了 
一 个 日 后 风 麻 美国、 欧洲 乃至 世界 的 流行 音乐 的 
将 来 一 一 摇滚 乐 。 

虽然 洛 马 克 斯 在 南方 录 下 了 这 种 黑人 的 民 
间 音 乐 ， 但 是 这 类 带 有 摇摆 舞蹈 和 音乐 歌唱 相 结 


| 合 的 形式 其 实 早 就 存在 。 在 许多 南方 各 类 教堂 


中 ， 人 们 以 吉他 、 管 乐器 、 鼓 等 唱 奏 音乐 ， 用 世 
俗 的 形式 表达 宗教 的 内 容 。1929 年 ， 在 密西西比 
流域 ， 哈 还 斯 伯 格 (Hattiesburg) 兄弟 也 录 下 
类 似 洛 马克 斯 发 现 的 音乐 ， 叫 做 “摇摆 和 旋转 ” 
据 此 ， 密 西西 比 的 
一 个 乐队 创作 了 数 首 布鲁斯 音乐 作品 。 在 这 些 作 
由 中， 例如 《和 危险 的 女人 》 采 用 了 吉他 为 伴奏 乐 
， 边 唱 边 摇摆 ， 踏 踩 着 日 后 被 称 之 为 “摇滚 
”的 节奏 。 


(Rocking and Reeling) ， 


ET 


汛 旨 


二 “ 黑 ”“ 白 ”文化 的 交融 

也 许可 以 从 20 世 纪 30 年 代 美 国民 间 音 乐 文 
化 的 许多 方面 来 寻找 摇滚 乐 缘 起 的 因素 。 在 芝 加 
哥 ， 例 如 坦 帕 * 雷 德 〈Tampa Red) 和 “大 ”比尔 。 
布朗 北 (Big Bill Broonzy) 等 人 将 那些 乡村 音 
乐 加 上 城市 的 音乐 伴奏 加 以 规范 化 ， 添 加 诸如 钢 
琴 、 贝 司 、 圆 号 及 鼓 等 。 中 部 地 区 则 是 采取 另 一 
种 方式 ， 布 鲁 斯 的 节奏 和 规则 的 四 小 节 形 式 把 民 
间 音 乐 的 旋律 融入 了 进去 。 更 有 的 是 ， 咒 士 摇摆 
大 乐队 与 白人 乡村 音乐 的 结合 ， 形 成 了 各 种 风格 的 
音乐 形式 ， 也 许 也 是 摇滚 乐 缘 起 的 因素 之 一 。 

无 疑 ， 摇 滚 乐 的 产生 是 一 种 社会 的 和 音乐 的 
两 种 文化 的 交融 ， 即 南部 和 西南 部 的 黑人 和 白人 
之 间 的 交融 。 它 的 根源 是 复杂 的 。 黑 人 教堂 音乐 
影响 了 布鲁斯 ， 乡 村 布鲁斯 影响 了 白人 的 民歌 以 
及 北方 黑人 的 流行 音乐 ， 同 时 ， 布 鲁 斯 和 黑人 流 
行 音乐 又 影响 历 士 的 发 展 。 不 论 情形 是 多 么 错 综 
复杂 ， 但 有 一 点 是 主要 的 ， 即 黑人 音乐 对 白人 文 


化 的 影响 。 


具体 说 来 ， 非 洲 音乐 传统 被 带 入 北美 新 大 陆 
所 产生 的 影响 ， 最 直接 的 表现 有 几 个 方面 :1) 
一 个 领唱 与 呼应 的 合唱 相辅相成 ， 或 者 一 件 独 春 | 
乐器 与 乐队 相 呼应 ， 形 成 “一 领 众 和 ”的 流行 形 
式 ; 2) 与 此 同时 ， 音 乐 有 时 构成 纵 声 复 调 因素 ， 
在 这 复杂 的 格局 中 节奏 往往 是 至 关 重 要 的 部 分 ， ， 
3) 在 歌唱 的 风格 上 ， 无 论 是 否 使 用 假 声 ， 嗓 喉 带 
有 明显 的 沙哑 特征 ;4) 旋律 的 音域 较为 狭窄 , 相 ， 
伴 着 音 高 处 理 上 的 “ 润 腔 ” 灵 活性 ，5) 再 就 是 ， ， 
最 富有 特征 的 在 传统 结构 中 的 即兴 表演 风格 。 

这 些 音乐 特征 充分 地 表现 在 了 我 们 所 看 
到 的 摇滚 乐音 乐 之 中 ， 例 如 ， 瑞 .查理 斯 (Ray 
Charles) 的 《我 将 说 什么 》。 查 理 斯 独唱 领衔 着 
旋律 ， 而 合唱 伴随 呼应 ， 音 乐 伴奏 中 ， 圆 号 相伴 
着 Charles 的 钢琴 部 分 ， 他 的 嗓 喉 是 非常 典型 的 沙 
哑 型 ， 偶 尔 在 高 音 区 用 假 声 演唱 ;查理 斯 的 旋律 | 
音域 也 不 宽 ， 具 有 那 种 布鲁斯 的 特征 ， 乐 队 的 节 
奏 和 发 挥 无 疑 是 灵活 和 即兴 的 ， 在 传统 和 声 的 结 
构 中 加 入 了 一 些 黑人 福音 音乐 的 因素 。 当 然 ， 人 
们 在 摇滚 乐 中 不 可 能 找到 与 非洲 音乐 文化 的 完全 
相似 之 处 ， 因 为 来 自 非洲 的 美国 黑人 在 新 大 陆 上 
开始 逐渐 积累 他 们 的 新 传统 。 

从 美国 黑人 的 新 传统 中 所 看 到 的 摇滚 乐 缘起 
最 直接 的 因素 是 布鲁斯 。 布 鲁 斯 是 美国 黑人 音乐 
的 重要 内 容 ， 产 生 于 南北 战争 之 后 ， 虽 然 它 的 起 
源 已 经 无 从 考察 ， 但 它 由 民间 劳动 歌曲 产生 是 无 
疑 的 。 由 于 它 的 生活 特性 ， 在 音乐 中 保留 着 语言 
“ 润 腔 ” 的 特点 。 在 结构 上 ， 一 般 为 每 段 歌词 有 
三 个 乐句 ， 伴 奏 和 声 以 简单 的 [、IV、YV 为 结构 音 
位 。 因 为 它 起 源 在 乡村 ， 所 以 早期 布鲁斯 称 之 为 
“乡村 布鲁斯 ”。1920 年 代 初 ， 布 鲁 斯 的 流行 形 
成 了 “古典 布鲁斯 ”风格 。 到 了 1930 年 代 ， 大 量 
黑人 为 了 寻找 生存 的 机 会 ， 从 南方 的 农村 涌 入 到 
了 城市 ， 布 鲁 斯 也 随 之 到 来 。 城 市 生活 、 文 化 的 
规则 规范 了 布鲁斯 ， 城 市 化 的 布鲁斯 形成 了 474 
拍 ， 三 句 12 小 节 ， 第 一 、 二 名 重复， 和 声 结构 规 
范 为 第 一 句 I1， 第 二 名 IV、I， 第 三 句 Y、I， 并 且 
以 降低 的 第 三 、 七 音 的 大 音阶 为 布鲁斯 音阶 。 从 | 
内 容 上 看 ， 早 期 的 布鲁斯 的 歌词 多 表达 忧郁 、 伤 
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感 的 情绪 ， 因 为 黑人 将 布鲁斯 作为 叙述 他 们 苦难 
生活 和 忧郁 情感 的 媒介 。 进 入 城市 之 后 ， 布 鲁 斯 
的 内 容 开 始 变化 ， 主 要 反映 年 轻 一 代 的 黑人 在 城 
市 生活 中 的 现代 心态 。 同 时 ， 伴 秦 形 式 也 大 大 地 
改观 ， 不 仅 以 乐队 形式 出 现 ， 而 且 加 用 了 电 声 乐 
器 、 钢 琴 等 。 然 而 ， 布 鲁 斯 演唱 风格 中 的 那些 沙 
哑 的 嗓 喉 、 不 加 修饰 的 喊叫 妆 然 保存 。 

城市 化 的 布鲁斯 的 影响 不 断 扩大 ， 许 多 唱片 
公司 开始 录制 布鲁斯 的 音乐 ， 而 且 还 出 现在 了 流 
行 音乐 的 排行 榜 上 ， 只 是 以 “节奏 布鲁斯 ”的 名 
目 替 代 了 乡村 布鲁斯 。 在 这 些 音乐 中 ， 最 出 名 的 
歌手 要 算是 B，B.， 金 (B，B. King) 、 称 迪 。 瓦 特 
尔 斯 (Muddy Waters) 等 。 节 奏 布 鲁 斯 是 摇滚 乐 
的 重要 源 录 ， 在 许多 摇滚 乐 作品 ， 特 别 是 那些 早 | 
期 摇滚 乐 中 ， 人 们 可 以 听 到 名 为 摇滚 乐 的 作品 事 ， 
实 上 只 是 节奏 布鲁斯 的 同 曲 异 名 的 翻版 。 

乡村 音乐 也 是 摇滚 乐 的 源 录 之 一 。 起 初 的 
乡村 音乐 只 是 一 种 民间 的 音乐 品种 ， 活 动 在 南方 
一 定 的 地 区 。 在 当时 它 叫 做 山区 音乐 ， 是 由 早年 
英国 移民 从 欧洲 带 来 新 大 陆 ， 然 后 逐渐 发 展 起 来 
的 。 由 于 战争 带 来 的 经 济 萧条 ， 人 们 开始 迁徙 ， 
许多 南方 人 前 往 北 方 和 东部 寻找 新 的 机 会 。 这 样 
一 来 ， 这 种 南方 的 民间 音乐 也 随 之 进入 了 北方 和 
东部 的 城市 。 它 的 发 展 非常 迅速 ， 很 快 被 人 们 所 
喜爱 ， 成 为 了 流行 全 国 的 音乐 形式 ， 被 正式 称 为 
乡村 音乐 。 乡 村 音乐 的 曲调 简单 ， 它 以 分 节 歌 的 
形式 、 平 稳 舒 缓 的 节奏 叙述 人 们 熟悉 的 生活 内 
容 ， 诸 如 爱情 、 乡 情 、 亲 情 和 信仰 等 。 乐 器 伴奏 
形式 也 有 特点 ， 吉 他 、 小 提琴 〈 民 间 小 提 生 ， 
Fiddle) 、 班 卓 琴 为 主要 乐器 。 演 唱 的 风格 带 有 
明显 的 乡村 风味 ， 时 常 使 用 特色 性 的 鼻音 、 滑 
音 ， 以 及 山区 民间 的 假 声 唱 法 Yodel。 由 于 乡村 音 
乐 的 源头 是 欧洲 文化 的 传统 ， 所 以 绝 大 多 数 的 演 
唱 者 和 听众 是 白人 。 也 因此 ， 尽 管 乡 村 音乐 流行 
全 国 ， 但 是 它 的 范围 还 是 有 一 定 区 域 性 和 群体 性 
的 ， 例 如 田纳西 的 纳什 维尔 、 德 克 萨 斯 的 奥斯汀 
都 是 乡村 音乐 的 中 心地 区 。 这 种 特定 的 地 区 性 和 
群体 性 同样 也 体现 在 布鲁斯 中 ， 所 以 ， 在 摇滚 乐 
真正 出 现 以 前 ， 乡 村 音乐 和 布鲁斯 之 间 是 没有 交 


往 的 。 

虽然 另外 还 有 一 种 音乐 与 乡村 音乐 、 布 鲁 
斯 也 没有 往来 ， 但 它 的 存在 给 摇滚 乐 的 形成 带 来 
了 一 定 的 促进 作用 。 在 纽约 第 五 大 道 和 百老汇 街 
相间 的 地 方 有 一 条 第 二 十 八 街 ， 在 这 条 街 上 汇集 
了 许多 音乐 出 版 公司 ， 钢 琴 声 、 歌 唱 声 、 各 种 乐 
器 的 声音 整 日 不 断 ， 因 此 人 们 给 了 这 条 街道 一 个 
名 称 Tin Pan Alley， 意 思 是 敲打 破 铜 烂 铁 的 街 
埠 ， 所 有 在 那里 产生 的 音乐 都 称 作 为 “ 叮 理 埠 音 
乐 ”。“ 叮 友 巷 音 乐 ” 事 实 上 是 一 个 大 杂烩 ， 包 
含 了 好 莱 坞 电影 音乐 、 百 老 汇 音乐 、 摇 摆 音 乐 。 
1930 年 代 前 后 美国 经 济 不 景气 ， 但 是 ， 人 们 在 这 
种 表现 浪漫 、 爱 情 、 伤 感 、 怀 旧 等 心态 的 歌曲 中 
却 找到 了 欢快 、 风 趣 的 音调 ， 因 此 “ 叮 酝 埠 音 
乐 ”前 后 风靡 了 五 十 年 之 久 。“ 叮 梧 埠 音 乐 ” 的 
歌曲 作者 、 演 唱 者 和 听众 全 都 是 白人 ， 他 们 以 之 
来 忘却 生活 中 的 困难 和 烦恼 。 

尽管 “ 叮 梧 埠 音 乐 ”只 是 白人 的 娱乐 物品 ， 
但 是 就 音乐 本 身 来 说 ， 它 却 对 其 他 种 类 的 音乐 产 
生 了 很 大 的 影响 。 节 奏 布 鲁 斯 的 许多 作品 就 是 从 
“ 叮 三 埠 音 乐 ”的 歌曲 中 改编 而 来 的 ， 当 然 节 奏 
布鲁斯 也 从 黑人 福音 音乐 中 吸取 了 许多 营养 。 虽 
然 音 乐 活动 范围 和 欣赏 群体 的 划分 并 没有 决然 地 
隔绝 各 类 音乐 的 交叉 互动 ， 但 是 真正 的 汇集 和 融 
合 这 些 音乐 因素 的 推动 力 就 是 摇滚 乐 的 出 现 。 
至 哪 一 天 、 哪 一 首 歌曲 、 谁 唱 出 摇 
滚 第 一 声 ? 

那么 ， 什 么 时 候 、 哪 一 首 歌曲 、 谁 唱 出 的 
第 一 声 是 真正 地 表明 了 摇滚 乐 的 确立 呢 ? 对 此 ， 
人 们 一 直 是 众说 不 一 ， 有 著作 专门 对 此 进行 过 考 
证 。 事 实 上 ， 摇 滚 乐 的 出 现 并 不 是 哪 一 个 人 的 功 


| 劳 ， 而 是 许多 因素 的 综合 产物 。1951 年 ， 克 利夫 


兰 电台 主持 人 在 将 一 首 《 我 们 要 去 摇 ， 我 们 要 
去 滚 》 (We” re Gonna Rock， We” 
Roll) 的 节奏 布鲁斯 歌曲 中 的 “ 摇 ” 和 “ 滚 ” 
CRock“n”Roll) 合 在 了 一 起 ， 创 造 了 “摇滚 
乐 ”一 词 。 另 外 ， 像 劳 埃 德 * 普 莱 斯 、 汉 克 " 巴 拉 
德 、“ 胖 子 ” 多 米 诺 等 都 先后 录制 过 类 似 的 歌 


re Gonna 


曲 。 然 而 ， 
确立 产生 了 重要 的 影响 。 那 年 7 月 的 流行 音乐 排 


1955 年 出 现 的 一 首 歌曲 对 摇滚 乐 的 


行 榜 上 一 首 名 为 《昼夜 摇滚 乐 》 (Rock Around 
the Clock， 又 译 为 《 绕 着 时 钟 摇滚 乐 》) 的 歌 
曲 位 居 榜 首 ， 这 首 歌曲 是 当时 深 受 青少年 喜爱 的 
电影 《黑板 森林 》 中 的 插曲 ， 因 此 在 青少年 中 


风靡 ， 歌 曲 的 演唱 者 比尔 * 哈 利 (Bill Haley， 


到 ， 当 他 在 演唱 了 《昼夜 摇滚 乐 》 之 后 ， 电 影 
《黑板 森林 》 因 为 内 容 不 健康 遭 禁止 放映 ， 而 他 


的 歌曲 却 名 扬 全 国 。 尽 管 之 后 哈 利 再 也 没有 唱 出 
比 《 昼 夜 摇滚 乐 》 更 好 的 歌曲 ， 没 有 成 为 摇滚 乐 


的 中 流 犬 柱 人 物 ， 但 是 ， 他 将 布鲁斯 、 乡 村 音乐 
或 许 还 包括 “ 叮 侠 埠 音 乐 ”融合 在 了 一 起 ， 成 为 


了 摇滚 乐 时 代 的 开端 。 

如 果 说 比尔 * 哈 利 开 启 了 摇 滩 乐 时 代 的 先 
河 ， 那 么 ， 摇 滚 乐 成 为 一 种 成 熟 的 音乐 形式 则 
归功 于 “ 猫 王 ” 埃 尔 维 斯 * 普 莱 斯 利 (Elvis 
普 莱 斯 利 就 像 一 阵 阵 盘 旋 不 散 的 


Presleyc) 。 


飓风 ， 他 唱 到 哪里 ， 哪 里 便 形 成 狂风 暴雨 般 的 
狂热 崇拜 。 他 的 影响 经 久 不 衰 ， 对 所 谓 的 传统 规 


范 产 生 了 巨大 冲击 。 有 评论 说 ， 他 的 音乐 对 社会 
所 产生 的 冲击 比 原子 弹 的 能 量 还 要 大 ， 因 为 摇滚 
乐 的 力量 是 深远 的 ， 摇 滚 乐 的 价值 在 于 ， 哈 利和 
“ 猫 王 ”的 风格 拥有 大 量 的 听众 ， 他 们 的 歌曲 在 | 
一 代 具 有 反抗 精神 的 青少年 中 间 唤 起 了 共鸣 ， 项 
刻 间 ， 这 一 代 人 打破 了 国界 ， 消 除了 民族 间 的 文 
化 隔膜 ， 冲 开 了 长 期 以 来 的 不 同 民俗 风尚 、 社 会 
制度 、 政 治 观念 、 宗 教 信 仰 之 间 的 禁 锣 ， 他 们 由 
声音 中 找到 了 结合 点 。 有 评论 说 ， 摇 滚 乐 是 一 种 
节奏 强烈 的 音乐 ， 孩 子 们 随 之 手舞足蹈 ， 这 是 他 
们 的 音乐 。 这 种 音乐 冲 出 了 舞厅 、 酒 吧 走 向 了 社 
会 ， 将 音乐 的 娱乐 性 转化 为 了 社会 性 ， 将 音乐 的 
娱乐 性 转化 为 了 商业 性 ， 更 是 将 音乐 的 贵族 性 转 
化 为 了 大 众 群 体 性 。 这 样 的 变化 使 得 音乐 在 20 世 
纪 的 社会 和 文化 中 ， 以 及 甚至 更 远 的 将 来 产生 了 
深刻 的 影响 。 

摇滚 乐 对 社会 和 文化 所 产生 的 深刻 影响 的 原 
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因 在 于 ， 它 不 仅仅 只 是 一 种 音乐 的 类 型 ， 而 事实 
上 它 更 是 一 种 社会 文化 的 产物 。 作 为 一 种 社会 文 
化 的 产物 ， 摇 滚 乐 不 仅 包括 音乐 自身 ， 而 且 包 括 
与 之 相关 的 社会 环境 和 一 切 其 他 形式 和 行为 ， 当 
然 包 括 表演 者 本 身 和 他 们 的 听众 群体 。 社 会 环境 
对 音乐 的 发 生 、 发 展 有 着 至 关 重 要 的 影响 。 由 于 
它 的 影响 ， 一 定 社会 的 政治 、 经 济 和 文化 的 规则 
都 反映 在 这 一 形式 的 音乐 行为 里 。 表 演 者 本 身 和 
他 们 的 听众 群体 的 行为 在 整个 音乐 活动 中 直接 体 
现 了 人 的 整个 生理 结构 、 心 理 结构 、 知 识 结构 和 
思维 结构 。 因 此 ， 他 们 的 行为 方式 体现 了 音乐 与 
之 关联 的 一 切 活动 ， 同 时 也 反映 了 它 所 生存 的 社 
会 环境 中 的 各 个 方面 的 状态 。 


四 ”摇滚乐 不 是 一 种 被 欣赏 的 音乐 品 
种 ， 而 是 一 个 发 生 在 我 们 身边 的 经 
济 、 社 会 、 政 治 和 文化 的 活动 

从 本 质 上 说 ， 摇 滚 乐 主要 不 是 一 种 音乐 形 
式 ， 而 是 一 种 演奏 者 和 听众 共同 参与 和 建筑 的 社 
会 文化 活动 的 集合 体 。 如 上 所 述 ， 摇 滚 乐 是 在 集 
合 了 布鲁斯 、 乡 村 音乐 和 “ 叮 理 埠 音 乐 ” 众 因素 
产生 的 ， 然 而 ， 从 它 形成 那 时 起 ， 摇 滚 乐 就 以 
反映 社会 的 媒介 形式 出 现 。 我 们 将 从 以 后 的 叙述 
中 看 到 ， 一 夜 走红 的 摇滚 乐 是 在 电影 中 产生 的 。 
哈 利 演唱 的 《昼夜 摇滚 乐 》 一 曲 帮助 人 们 对 当时 
危险 青年 进行 了 社会 学 意义 上 的 界定 ， 从 而 使 得 
播 滚 乐 成 为 这 一 社会 文化 定义 的 一 部 分 。 另 一 方 
面 ， 在 大 众 文化 史上 ， 摇 滚 乐 “鼻祖 ” 埃 尔 维 斯 
第 一 次 以 摇滚 乐 表演 的 形式 将 身体 作为 性 客体 公 
开展 示 于 公众 舞台 。 虽 然 ， 在 当时 他 违反 了 传统 
道德 观念 ， 犯 了 男性 性 展露 的 禁忌 ， 但 是 他 的 女 
性 化 表演 展示 使 得 自己 成 为 了 女性 对 象 化 的 象 


| 征 ， 从 而 也 使 得 摇滚 乐 歌手 所 表现 的 异性 模仿 行 


为 构成 了 摇滚 乐 表现 形式 的 一 个 重要 部 分 和 被 性 
对 象 化 的 性 别 标志 。 

当 摇 滚 乐 歌星 在 舞台 上 塑造 角色 时 ， 他 们 
并 不 去 改变 自己 或 赋予 角色 以 生命 ， 而 是 在 表演 


| 中 演绎 自己 ， 表 达 自 己 ， 宣 传 自己 。 因 此 ， 我 们 


在 大 量 的 摇滚 乐 歌曲 的 内 容 中 ， 所 看 到 的 大 多 是 
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摇滚 乐 一 种 受 生 在 我 们 身 过 的 社会 文化 活动 


生 U2 都 柏林 Croke 公 园 注 


以 主观 的 表现 方式 来 描述 表演 者 心目 中 的 世界 。 

反映 个 人 、 反 映 生 活 、 反 映 社 会 是 摇滚 乐 内 容 的 
根本 主题 。 由 此 带 来 的 是 表演 形式 上 的 自我 宣统 
性 。 传 统 古典 音乐 的 那 种 欣赏 方式 在 摇滚 乐 中 间 
荡然 无 存 ， 摇 滚 乐 群体 追求 的 是 参与 式 的 表达 和 
表现 性 的 参与 ， 表 演 者 和 观众 构成 这 种 活动 方式 
的 一 个 整体 ， 形 成 了 一 个 音乐 的 社会 ae 活 


动 。 在 这 种 情形 下 ， 摇 滚 乐 成 为 了 戏剧 媒体 ， 其 典 
型 的 表现 形式 含有 一 个 隐 有 而 不 露 的 叙 te 从 而 


也 构成 了 这 一 具有 形式 美学 特征 的 音乐 事件 。 

然而 ， 由 于 摇滚 乐 群体 对 参与 行为 的 狂热 
不 仅 打破 了 传统 对 音乐 的 接受 方式 ， 很 大 程度 | 
超越 了 传统 美学 的 范畴 ， 因 此 而 产生 了 一 些 颇 为 
激烈 的 负面 批评 。 著 名 作家 米兰 * 昆 德 拉 认 为 ， 
摇滚 乐 济 没 L 十 年 来 的 音乐 环境 。 在 20 世 纪 
Et 际 ， 摇 滚 乐 夺取 了 世界 
昆 德 拉 觉 得 一 个 问题 缠绕 着 他 : 这 个 巧合 是 不 是 
偶然 ? 或 者 在 这 个 对 世纪 的 最 后 审判 与 摇滚 乐 的 
兴奋 相遇 合 之 中 藏 有 某 种 意义 ? 在 癫狂 的 叫 


了 近 / 
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中 ， 世 纪 想 忘 
臣 怖 中 的 乌 托 寺 
以 它 的 巧妙 ， 
冒犯 了 民主 


却 它 自 己 么 ? 忘却 它 的 那些 沉没 在 
幻想 ? 蕊 却 它 的 艺术 ? 这 一 艺术 

以 它 徒劳 的 复杂 性 ， 刺 激 了 人 民 

昆 德 拉 对 摇滚 乐 在 音乐 上 的 评价 是 


非常 低下 的 ， 他 认为 摇滚 乐 这 一 音乐 就 是 人 声 乓 

过 器 乐 、 高 音 压 过 低 声 、 歌 声 变 成 喊叫 、 力 度 没 
有 对 比 、 节 奏 混 乱 、 强 弱 颠 倒 、 没 有 和 声 、 没 有 
旋律 、 吵 闹 声 持续 不 变 。 这 个 所 谓 摇 滚 乐 音乐 不 


是 情感 的 ， 它 是 狂热 的 ， 它 是 兴奋 的 一 时 间 的 持 
续 。 既 然 兴 奋 是 从 时 间 中 夺 来 的 一 瞬间 ， 那 么 它 
就 是 一 个 ; RE 记忆 的 短暂 瞬间 ， 被 忘却 所 包围 的 
瞬间 。 在 这 样 的 瞬间 中 ， 旋 律 的 主题 没有 空间 来 
改 开 自己 ， 它 只 是 重复 ， 没 有 进展 ， 没 有 结论 。 
然而 ， 我 们 认为 ， 昆 德 拉 的 论述 是 偏激 的 ， 
也 牵强 地 把 音乐 的 问题 和 政治 的 问题 联系 在 一 
起 。 如 果 承 认 摇 滚 乐 是 音乐 ， 那 么 音乐 就 是 感情 
的 表达 。 摇 滚 乐 是 一 代 人 所 崇尚 的 感情 表达 方 
式 。 音 乐 的 概念 在 变化 ， 什 么 叫 旋 律 、 什 么 是 标 
准 节奏 ， 在 不 同 的 时 代 中 的 认识 是 不 一 样 的 。 如 


没有 和 声 ， 那 
于 ， 在 摇滚 乐 的 观 
节奏 、 和 声 与 学 院 派 的 音乐 观 


果 说 摇滚 乐 没有 旋律 、 没 有 节奏 、 
勾 它 又 何以 称 为 音乐 ”问题 在 于 
念 中 ， 它 的 旋律 、 
念 不 同 罢 了 。 

昆 德 拉 把 据 滚 音乐 看 作 是 “兴奋 剂 ”， 将 
滚 乐 音乐 爱好 者 看 成 是 “自私 的 一 代 ” 省 
犯罪 感 的 人 ”，， 这 是 最 典型 的 偏激 认识 ， 这 说 
明 昆 德 拉 不 了 解 流行 文化 。 虽 然 说 扬 滚 乐 乐 手中 
有 不 少 瑞 废 者 ， 但 事实 上 摇滚 乐 并 不 像 人 们 表面 


了 解 的 那样 。 摇 滚 乐 从 其 初期 就 涉及 社会 、 人 性 
的 许多 问题 。 比 如 ， 摇 滚 乐 歌手 鲍 勃 * 迪 伦 (Bob 
Dylan) 有 一 首 著名 的 歌 叫做 《战争 祸首 》， 其 歌 
词 唱 到 : “你 们 建造 只 是 为 了 毁灭 ， 此 外 ， 什 么 
也 没有 和 王 ! ”批判 的 就 是 惨 无 人 道 的 战争 。 还 有 
- 首 叫 做 《枪手 》 的 歌 ， 歌 词 大 意 是 : 你 们 扣 动 
别人 的 扳机 ， 此 日 人 汝 你 从 省 往 我 来 向 你 们 拭 

-个 问题 : 你 们 的 金 ] 带 来 了 什么 ? 和 
赚 的 钞票 再 怎么 多 ， 0 门 赎罪 。 摇 滚 乐 


endm 
会 中 的 黑暗 问题 。 


了 政治 和 社 


克 波兰 科斯 琴 举 办 的 Przystanek VWoodstock 音 乐 节 


在 是 否 用 人 区 和 和 海上 
上 ， 西 方 著名 音乐 学 家 阿 多 诺 最 终 修正 了 他 吕 和 
We 他 早年 的 思想 是 要 促使 艺 
术 与 商业 娱乐 分 离 ， 目 的 是 要 和 否认 后 者 的 美学 价 
值 ， 要 以 从 欧洲 高 雅文 化 中 演绎 出 来 的 一 条 准则 
为 前 提 。 他 认为 流行 必然 以 牺牲 艺术 为 代价 。 然 
而 ， 最 终 阿 多 详 赋 予 现 代 社会 里 的 流行 文化 较为 

合适 的 评价 。 他 指出 ， 社 会 语 境 ， 包 括 生产 方式 
和 接触 音乐 方式 ， 是 决定 音乐 的 重要 性 和 观众 反 
应 的 重要 因素 ， 因 为 摇滚 乐 群 体 并 不 把 音乐 视 为 
音乐 ， 而 是 一 种 社会 性 的 行为 方式 。 他 在 《美学 
理论 》 中 指出 ， 艺 术 品 的 结构 一 一 包括 娱乐 一 一 
总 是 其 “周围 社会 进程 ”的 结构 的 反映 ， 那 么 摇 
滚 乐 作为 “艺术 品 ” 就 是 这 种 结构 反映 的 典型 例 
证 。 这 也 进一步 强调 了 阿 多 详 一 再 主张 的 “必须 
历史 地 看 待 美 学 标准 ”， 因 为 尽管 一 定 的 标准 
在 当时 是 客观 的 ， 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 人 们 对 
“ 美 ”的 认识 必定 会 起 变化 ， 这 是 由 于 美学 性 和 
美学 价值 是 文化 上 产生 的 东西 。” 
摇滚 乐 的 商业 性 也 曾 是 被 正统 


音乐 


文化 观 
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摇滚 乐 ， 一 种 发 生 在 我 们 身边 的 社会 文化 活动 


笃 VVoodstock 音 


点 批评 的 焦点 。 仔细 想来 ， 什 么 音乐 没有 
商业 的 成 分 呢 ? 资本 主义 本 身 就 为 音乐 家 提供 了 
自我 推销 的 机 会 。 早 年 巴 赫 、 享 德尔 靠 教 学 和 接 
受 委 约 作曲 来 维持 生计 ， 他 们 的 音乐 在 一 定 程 度 
上 是 功利 的 ， 弥 撒 音 乐 赞 美 诗 、《 水 上 音乐 》 


然而 ， 


和 《王室 焰火 音乐 》 就 是 商业 性 的 产品 。 贝 多 芬 
把 作品 卖 给 出 版 商 才 获得 了 稳定 的 经 济 基 础 ， 从 


而 摆脱 了 待 雇 作 曲 者 地 位 而 成 为 独立 身份 的 作 此 
家 。 音 乐 会 形成 的 初期 成 为 了 赚钱 的 冒险 行当 ， 
想方设法 去 取悦 买 得 起 门票 的 有 产 阶 级 听众 ， 音 


乐 完 全 是 商业 的 牺牲 品 。 贝 多 芬 也 调整 自己 ， 以 
满足 取悦 观众 的 需要 ， 根 据 听 众 要 求 ， 他 重复 演 


奏 交 响 曲 的 片断 乐章 ， 或 者 在 钢琴 上 即兴 演奏 来 
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满足 消费 听众 。 
因此 ， 音 乐 的 商业 性 是 一 种 历史 的 传统 ， 也 


esisapoagsasAsande 不 同 的 
， 摇 滚 乐 在 历史 的 新 条 件 下 削弱 了 音乐 自身 的 
RE 夸大 了 它 的 商业 性 、 社 会 性 以 及 包 


括 政 治 内 容 在 内 的 文化 性 ， ee 


概念 中 的 “精神 产品 ”逐渐 走向 了 大 众 化 、 商 4 
化 ， 成 为 了 一 种 现实 意义 的 社会 文化 行为 。 

面 对 这 样 一 种 “新 兴 ” 的 音乐 社会 行为 或 
文化 活动 ， 我 们 需要 看 到 这 样 一 些 现象 ， 首 先 ， 


摇滚 乐 作为 音乐 品种 会 一 直 存 在 ， 但 是 每 一 位 摇 
滚 乐 乐 手 个 体 和 风格 将 不 断 变化 。 这 种 音乐 “时 
犹如 天 气 ， 如 果 你 不 喜欢 今天 ， 那 就 等 到 


zz 
总 痢 她 


-年 的 摇滚 乐 历 史 看 ， 
可 以 关 本 流行 ， 


.我 们 了 放 光 尔 8 斯 的 崇拜 、 


于 这 样 的 ee ae ， 


aa 
是 在 不 呆 地 和 到 人 定 自 己 的 


他 NE ] 历 人 ee 


音乐 领域 中 的 竞争 从 来 没有 


像 在 摇滚 乐 活动 中 那样 激烈 和 无 情 。 大 约 百 分 之 
刀 十 九 犁 和 滚 乐 乐 手 是 在 竞争 中 被 淘汰 的 ， 这 里 | 
不 是 “ 适 者 生存 ”而 是 “ 胜 人 一 筹 者 ”才能 在 历 
史上 留 下 eg 胡 的 芳名。 由 此 ， 投考 二 内 本国 
讲 是 一 种 社会 文化 观念 的 活动 ， 其 完全 不 同 于 
传统 和 古典 音乐 以 尽善尽美 为 准则 、 以 和 谐 动听 
为 标准 ; 而 在 摇滚 乐 的 理念 中 ，“ 好 ”、“ 坏 ” 
之 间 没 有 严格 界限 ， 也 就 是 说 ，“ ”的 也 许 
是 “ 坏 ” 的 ，“ 坏 ”的 也 许 是 “好 ”的 。 例 如 ， 
“滚石 ”当年 以 反 英 雄 的 观念 出 发 ， ee 从 
歌词 内 容 、 演 出 形式 和 观众 反映 一 路 下 来 都 被 认 
为 是 “ 坏 ” 到 了 极点 ， 然 而 ， 其 真正 的 价值 却 是 
“好 ”到 了 家 。 因 为 在 那个 时 期 ， 摇 滚 乐 的 表现 
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摇滚 乐 ， 9 


形式 以 出 格 、 反 叛 、 背 离 传 统 为 追求 目的 ， 因 此 
那些 “不 堪 入 耳 ” 的 歌词 和 和 ”的 表演 方式 
| 成 为 了 楷模 、 榜 样 。 rm 诺 从 现实 中 认 
识 到 了 摇滚 乐 的 社会 文化 特性 ， 提 出 了 “必须 历 


史 地 看 待 美学 标准 ”的 主张 。 
需要 认识 到 的 是 ， 摇 滚 乐 活动 排行 榜 上 的 
冠军 并 不 意味 着 是 商业 效应 中 的 最 畅销 之 作 。 虽 
然 任何 摇滚 乐音 乐 家 都 在 为 商业 效应 而 奋战 ， 但 
是 对 于 个 人 或 具体 作品 的 价值 却 不 能 仅 以 商业 畅 
销 率 来 作为 评判 标准 。 因 为 在 很 大 程度 上 ， 畅 销 
得 度 事 实 上 与 音乐 的 旋律 、 和 声 、 节 奏 和 结构 的 
品质 没有 多 大 关系 。 这 是 由 于 摇滚 乐 不 只 是 音乐 
| 本身 ， 而 在 很 大 程度 上 是 一 个 社会 文化 行为 和 
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活动 。 也 因此 ， 并 非 所 有 的 摇滚 乐音 乐 都 具 
术 的 特性 ， 大 多 数 的 摇滚 乐 作品 只 是 产品 ， 一 种 
商业 产品 。 与 传统 意义 上 的 音乐 产生 方式 相悖 ， 
绝 大 多 数 的 摇滚 乐 作品 或 活动 是 以 市 场 效应 为 前 
提 的 ， 无 论 是 内 容 或 形式 ， 只 要 怎么 样 能 得 到 卖 
点 ， 就 制作 什么 。“ 旦 花 一 现 ” 现 象 在 摇滚 乐 市 


场 中 越 演 越 烈 、 频 率 越 来 越 快 ， 一 不 留神 ， 一 股 
潮流 就 转眼 即 逝 。 所 以 ， 在 商业 效应 的 背后 其 实 


隐藏 着 摇滚 乐 在 艺术 上 的 贫乏 。 于 是 ，“ 真 金 不 
怕 火 炼 ” 是 摇滚 乐 乐 手 们 最 不 愿意 接触 的 话题 。 
我 们 还 在 摇滚 乐 人 群 中 看 到 另 一 个 有 趣 的 现 
象 。 摇 滚 乐 兴起 于 20 世 纪 中 叶 的 未 期 ， 当 年 的 摇 
滚 乐 发 烧 人 和 群 目前 已 经 进入 桑 榆 暮 景 之 际 ， 而 摇 


盘 VVoodstock 音 乐 节 


滚 乐 本 身 却 又 是 青少年 的 “时 尚 ”， 于 是 出 现 了 
摇滚 乐 活 动人 群 中 两 极 分 化 的 现象 。“ 老 年 摇滚 
乐 群 ”依然 留念 埃 尔 维 斯 ， 而 “青少年 摇滚 乐 追 
星 族 ” 崇 尚 的 是 “ 枪 与 玫瑰 ”乐队 等 。 摇 滚 乐 在 
五 十 年 的 发 展 历 史 过 程 中 ， 大 大 地 超越 了 原 有 人 
群 的 范围 ， 已 经 开始 影响 整个 社会 层面 ， 包 括 民 
族 、 经 济 、 政 治 等 各 个 领域 。 从 以 上 各 方面 的 分 
析 和 探讨 ， 我 们 清楚 地 看 到 ， 摇 滚 乐 成 为 了 一 种 
文化 现象 ， 它 正在 以 不 同 于 传统 的 形式 影响 着 我 们 
的 观念 ， 影 响 着 我 们 的 行为 ， 影 响 着 我 们 的 生活 。 

因此 ， 摇 滚 乐 不 是 一 种 被 欣赏 的 音乐 品种 ， 
而 是 一 个 发 生 在 我 们 身边 的 经 济 、 社 会 、 政 治 和 
文化 的 活动 。@ 四 


( 原文 标题 为 《摇滚 乐 的 缘起 及 其 文化 意义 》 载 于 《音乐 研究 》2003 年 第 3 期 ) 


注释 


1 ”参见 米兰 。 昆 德 拉 《 被 背叛 的 遗嘱 》(“Those 
with No Sense of Guilty Are Dancing” from 
Jsiomenmxs Bejroyeac, New York: Harper 
Perennial, 1995, pp.234-35)。 

2 ”参见 西 奥 多 。 格拉 西 克 :《 阿 多 诺 、 士 乐 、 
流行 音乐 的 接受 》， 载 于 《摇滚 与 文化 》， 先 
锋 译 从 1， 第 31-35 页 ， 天 津 社会 科学 出 版 
社 ，2000。 
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附录 : 


伍德 斯 托 克 音乐 节 
(Woodstock) 介绍 


全 称 “Woodstock Rock Festival”， 是 目 
前 世界 上 最 著名 的 系列 性 摇滚 音乐 节 。Woodstock 
位 于 美国 纽约 州 东南 部 城镇 ， 京 斯 敦 (Kingston) 
西北 16 公 里 (10 哩 ) 处 ， 为 四 季 游 览胜 地 。1902 年 
后 发 展 为 著名 的 艺术 家 聚居 区 。1906 年 纽约 艺术 
学 生 联 合 会 的 暑期 讲习 班 迁 此 。 最 早 举行 于 1969 
年 ， 主 题 是 “和 平 、 反 战 、 博 爱 、 。 规 模 
与 阵容 史无前例 ， 而 且 这 也 是 历年 来 少见 铜 臭 味 
儿 的 一 次 音乐 节 ， 标 榜 “ 音 乐 与 艺术 的 结合 ” 

Woodstock 的 出 现 与 当时 的 时 代 背 景 有 很 大 
关系 ，1960 年 代 中 晚期 ， 战 后 的 思潮 很 激烈 ， 
年 轻 人 有 足够 的 见解 却 不 被 重视 ， 挫 折 感 与 避 世 
感 顿 生 ， 他 们 渴望 一 种 与 世 无 争 、 和 平 、 平 等 的 
世界 ， 消 除 贫 富 差距 、 反 建制 ，Woodstock 应 运 


平等 ” 
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而 生 ， 而 它 的 超前 成 功 又 使 青年 人 重 拾 信心, 在， 


Woodstock 精 神 中 加 入 一 条 积极 上 进 的 因素 。 
1969 年 8 月 15 日 ， 首 届 伍 德 斯 托 克 音 乐 节 在 
美国 纽约 附近 的 贝 塞 尔 开幕 。 第 一 届 伍 德 斯 托 克 
音乐 节 由 四 个 名 不 见 经 传 的 年 轻 投资 者 举办 ， 为 
了 顺应 美国 民众 反 战 的 情绪 采用 “和 平 与 音乐 ” 
作为 主题 。 在 举办 者 的 精心 策划 下 ， 纽 约 、 华 盛 


顿 、 波 士 顿 等 大 城市 的 报刊 、 杂 志 都 刊登 了 音乐 


节 的 广告 ， 宣 称 “ 在 伍德 斯 托 克 能 找到 真正 的 自 
由 ”。 
伍德 斯 托 克 的 本 质 是 一 群 天 真 的 理想 主义 
者 ， 在 战争 与 暴力 的 漫天 烽火 中 ， 建 立 一 个 “ 爱 
与 和 平 ” 的 音乐 乌托邦 ， 一 个 伍德 斯 托 克 国 度 
事实 上 ， 那 只 是 不 甘 被 
打败 的 嬉 皮 的 最 终 一 搏 。 因 为 1960 年 代 后 期 ， 更 
多 的 是 黑暗 、 死 亡 与 血腥 。 

1969 年 1 月 ， 美 国共 和 党 的 尼克 松 宣 拆 就 任 总 
统 ， 反 战 运动 持续 高 亢 ，5 月 在 伯克利 附近 的 人 民 
公园 ， 警 察 和 社区 运动 分 子 为 了 公园 的 使 用 权 而 
激烈 对 抗 ; 6 月 ， 学 运 激进 派 “ 气 象 人 ”从 “全 美 
民主 社会 学 生 联盟 ” (SDS) 分 裂 出 来 ， 主 张 暴 力 
行动 ; 6 月 28 日 ， 在 纽约 格林 威 治 村 的 石 墙 酒吧 ， 
不 甘于 被 警察 长 期 双 扰 的 “同志 们 ”起 身 抗暴 ， 
开启 了 同志 平权 运动 8 月 初 ， 吸 引 许多 嬉 皮 跟 随 
的 那 教 曼 森 家 族 成 员 犯 下 严重 凶杀 案 。 就 在 这 一 


(Woodstock Nation) 。 


| 个 灰暗 的 夏天 ， 将 近 50 万 人 奇异 地 参与 了 一 场 关 


于 “ 爱 与 和 平 ” 的 音乐 盛典 。 

1969 年 8 月 15 日 到 18 日 。 几 个 年 轻 人 看 到 摇滚 
乐 已 经 在 1960 年 代 后 期 成 为 青年 文化 主要 力量 ， 
看 到 爱 与 和 平 已 然 成 为 时 代 精 神 ， 就 在 纽约 州 北 
方 的 伍德 斯 托 克 小 镇 附近 举办 一 场 “ 伍 德 斯 托 克 
音乐 与 艺术 节 ”。 ”演唱 会 的 阵容 包括 那个 时 代 大 
部 分 的 民谣 和 摇滚 巨星 ， 除 了 最 重要 的 三 个 : 滚 
石 、 披 头 士 和 鲍 勃 * 迪 伦 。 歌手 们 在 舞台 上 日 夜 
轮番 上 阵 。 台 下 的 年 轻 人 在 雨 后 的 泥浆 中 歌唱 跳 
舞 ， 在 河中 集体 裸身 洗浴 ， 在 草地 上 实践 “做 爱 
不 作战 ”。 

1969 年 8 月 15 日 ， 首 届 伍 德 斯 托 克 音 乐 节 在 
美国 纽约 附近 的 贝 塞 尔 开幕 ， 吸 引 了 数 十 万 名 嬉 
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皮 士 。 恶 劣 的 天 气 和 拥挤 的 人 群 使 现场 变 成 一 场 
盛大 的 嬉 皮 聚会 ， 充 满 叛 道 、 向 往 理 想 与 自由 的 
嬉 皮 精神 在 这 里 得 到 了 真正 的 体现 。“ 要 做 爱 ， 
不 要 作战 ”的 反 越 战 口号 响 彻 整个 会 场 ， 青 年 们 
多 数 蕾 着 长 发 ， 身 穿着 粗布 印染 衬衫 、 印 染 工装 
裤 ， 发 疯 般 地 随 着 刺耳 的 音乐 摇晃 、 呐 喊 。 他 们 
还 毫 无 节制 地 在 音乐 节 会 场 吸 食 毒品 ， 在 露天 睡 
袋 中 做 爱 ……: 当时 ， 两 场 意 外 的 特大 暴雨 好 像 是 
一 个 天 意 ， 给 疯狂 的 年 轻 人 更 多 发 挥 的 空间 和 表 
演 的 道具 。 他 们 脱光 了 衣服 或 穿着 长 衬 西 服 跃进 
了 泥水 里 ， 拥 抱 自 己 和 同伴 们 的 激情 与 青春 ， 再 
加 上 45 万 双 狂 舞 的 脚 ， 将 音乐 会 现场 踏 成 一 片 泥 
沼 。 首 届 伍 德 斯 托 克 音乐 节 的 狂欢 一 直 持 续 到 
1969 年 8 月 18 日 清晨 ， 它 最 终 成 为 1960 年 代 嬉 皮 运 
动 象征 性 的 标志 之 一 。 

伍德 斯 托 克 音乐 节 的 海报 上 写 着 “三 天 的 和 
平 与 音乐 ”。 和 平 真 的 只 存在 那 三 天 。 伍德 斯 托 
克 结 束 后 四 个 月 ，1969 年 12 月 4 日 ， 黑 豹 党 成 员 
弗 瑞 德 * 汉 普 顿 在 家 中 被 警察 击毙 ;两 天 后 ， 加 州 
阿 特 蒙 的 滚石 乐队 演唱 会 上 ， 一 人 在 骚动 中 被 保 
全 “地 狱 天 使 ” 刺 死 ， 为 1960 年 代 摇 滚 的 盗 意 纵 
情 划 下 悲剧 终点 。 摇 滚 乐 演奏 起 误 戚 挽歌 : 吉他 
之 神 吉 米 * 亭 德里 克 斯 、 大 门 乐 队 主 唱 吉姆 * 莫 里 
森 、 嬉 皮 之 后 贾 尼 斯 * 乔 普 林 都 在 一 年 内 死亡 ， 他 
们 都 是 27 岁 。 

伍德 斯 托 克 天 真 地 想 逃 出 体制 ， 但 他 们 最 终 
未 能 改变 捆绑 他 们 的 社会 结构 和 政 经 权力 。 他 们 
没有 阻止 战争 ， 也 没有 改变 美国 种 族 主 义 。 伍 德 
斯 托 克 国度 很 快 般 解 了 ， 他 们 和 他 们 的 后 代 很 快 
成 了 新 市 场 的 消费 者 ， 购 买 寻 皮 文化 与 另类 文化 
的 商业 产品 ， 而 不 需要 有 任何 意识 形态 立场 。 反 
叛 的 乌托邦 背叛 了 自己 。 

首届 伍德 斯 托 克 最 大 的 特色 就 是 什么 都 没 发 
生 : 当时 有 50 万 人 人， 而且 食 物 几 乎 匮乏 ， 但 没有 
发 生 任何 暴力 与 不 幸 。 当 地 警 长 说 : “姑且 不 论 
他 们 的 服装 和 想法 ， 他 们 是 我 24 年 警察 生涯 中 遇 
到 的 最 有 礼 角 、 最 体贴 和 最 乖 的 年 轻 人 。” 

伍德 斯 托 克 成 了 摇滚 史上 的 永恒 神话 。 然 
而 ， 它 也 体现 了 摇滚 乐 与 音乐 节 在 青年 文化 、 反 


叛 、 商 业 与 政治 之 间 的 多 重 矛 盾 。 伍 德 斯 托 克 原 
本 就 是 一 场 商业 生意 。 即 使 后 来 主办 者 愿意 拆 掉 
围 得， 让 演唱 会 变 成 免费 ， 但 那 是 因为 他 们 已 经 
和 华纳 公司 谈 好 纪录 片 电影 版 权 ， 所 以 能 获得 更 
大 收益 。 

到 底 嬉 皮 或 摇滚 所 建构 起 的 反 文化 和 当时 的 
新 左翼 是 否 产生 有 机 连结 ? 又 是 和 否 有 改变 体制 的 
革命 潜能 ? 现场 当然 有 人 唱 反 战 歌曲 ， 民 歌 之 后 
琼 * 贝 兹 也 唱 起 工 运 老 歌 《 乔 * 希 尔 》， 要 把 嬉 皮 
文化 和 工人 传统 连 系 起 来 ;活动 组 织 者 也 宣称 他 
们 尊崇 自由 、 反 战 和 民权 的 理念 。 

演唱 会 上 有 一 段 象征 性 的 冲突 。 新 左派 阿 比 。 
霍 夫 曼 希 望 摇滚 青年 们 可 声援 因 持 有 大 麻 而 被 逮 
捕 的 运动 分 子 约翰 * 辛 克 莱 。 因 此 在 谁 人 乐队 表演 
时 ， 他 冲 上 台 去 抢 麦 克 风 说 : “你 们 怎么 可 以 在 
这 边 爽 ， 却 看 着 约翰 * 辛 克 莱 只 因为 持 有 一 点 大 采 
而 被 捕 。” 话 没 说 完 ， 谁 人 乐队 的 吉他 手 皮特 " 汤 
森 踢 他 ， 说 : “ 滚 开 我 的 舞台 。” 

这 段 冲 突 常 常 被 认为 呈现 了 嬉 皮 、 摇 滚 和 
新 左派 的 分 裂 。 然 而 ， 即 使 被 赶 下 来 ， 霍 夫 曼 还 
是 在 后 来 写 下 《伍德 斯 托 克 国度 》 一 书 : “他 
们 是 一 群 疏 离 的 青年 ， 他 们 致力 于 合作 而 非 竞 
争 ， 他 们 深信 人 们 应 该 有 除了 金钱 之 外 更 好 的 
互动 工具 。”@ 


根据 “百度 “相关 信息 辑录 
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德国 “ 爱 的 游行 ”音乐 节 踩 路 事件 


vv 


全 -.….:- 
EVATATA 
[二 


[大 大 愉 ) 


1 上 和 
仆人 


可 
的 


ja 


全 文字 整理 / 张 延 莉 


2010 年 7 月 24 日 ， 德 国 北 威 州 杜 伊 斯 堡 市 “ 爱 
的 游行 ” (Love Parade) 音乐 狂欢 节 发 生 重 大 踩踏 
事故 ， 死 亡 20 人 ， 其 中 包括 1 名 中 国人 ， 受 伤 人 数 
高 达 511 人 。 


一 ， 踩 踏 事件 始末 

据 德国 N24 电 视 台 、《 世 界 报 》、《 法 兰 克 福 
汇报 》 等 媒体 报道 ，7 月 24 日 ， 当 地 时 间 星 期 六 下 
午 两 点 ， 德 国 北 威 州 杜 伊 斯 堡 市 一 场 规模 盛大 的 
“ 爱 的 游行 ”音乐 狂欢 节 开始 了 。 来 自 全 德国 用 


至 全 世界 的 数 十 万 青年 人 ， 在 该 市 火车 站 的 货运 
广场 聚集 。 下 午 4 时 至 5 时 之 间 ， 在 该 广场 一 端 仍 
不 断 有 人 流 涌 入 。 由 于 担心 局 势 失 控 ， 警 方 事先 
将 广场 用 隔离 栅栏 围 起 来 ， 希 望 引 导 人 流 从 一 条 
隧道 中 按 顺 序 进 入 。 这 条 隧道 宽 约 20 米 ， 最 高 处 
高 约 4 米 、 长 约 200 米 ， 是 通 往 会 场 的 唯一 进出 通 
道 。 由 于 当时 活动 场地 趋 近 饱 和 ， 大 批 想 离 场 的 
人 和 想 入 场 的 人 同时 涌 入 ， 拥 堵 在 那 条 隧道 中 ， 
难以 分 流 。 一 些 人 为 了 绕 开 隧道 ， 开 始 攀 疏 栅 
栏 。 当 有 人 从 栅栏 上 不 慎 掉 到 人 群 中 并 发 出 求救 
呼喊 后 ， 现 场 人 群 开 始 了 大 规模 丽 慌 。 人 们 被 挤 
得 动弹 不 得 ， 既 不 能 前 进 也 无 法 后 退 。 伴 随 着 尖 
叫 声 ， 孜 慌 不 断 加 剧 ， 越 来 越 多 的 人 倒 下 ， 很 多 
年 轻 人 被 层 层 压 在 下 面 。 下 午 6 时 ， 警 方 报 告 有 10 
人 死亡 ， 十 数 人 受伤 。 晚 6 时 30 分 ， 该 市 宣布 有 45 
人 受伤 。 许 多 医务 人 员 来 到 广场 附近 抢救 伤员 。 
为 避免 进一步 恐慌 ，“ 爱 的 游行 ”音乐 会 举办 方 
宣布 继续 进行 。 杜 伊 斯 堡 市 危机 处 理 小 组 称 ， 和 希 
望 “ 音 乐 节 在 平静 中 结束 ”。 据 几 个 目击 者 描 
述 ， 当 时 情况 相当 诡异 一 一 隧道 前 的 空地 上 ， 刑 
侦 人 员 在 对 尸体 进行 研究 和 调查 ， 然 而 在 活动 场 
地 上 ， 十 几 万 人 仍 在 兴高采烈 地 狂欢 。 晚 7 时， 铁 
路 逐步 恢复 交通 ， 当 局 派出 120 辆 大 轿车 投入 疏 散 
人 和 群 。 

7 月 25 日 星期 日 凌晨 3 点 30 分 ， 警 方 宣布 死亡 
人 数 增加 到 19 人 ， 受 伤 人 数 达 到 340 人 。 一 些 踩踏 
事件 目击 者 向 媒体 描述 了 当时 的 混乱 情景 。 来 自 
新 西 兰 的 电子 音乐 发 毁 友 安 内 克 * 凯 珀 斯 告诉 法 新 
社 记 者 : “有 的 人 在 地 下 通道 里 形 生 ， 有 的 人 还 
活着 ， 但 失去 了 意识 。 我 还 听 到 有 人 避 。” 惨 剧 
后 ， 当 局 为 免 引 起 新 一 轮 恐 慌 ， 封 锁 消 息 并 继续 
“ 爱 的 大 游行 ”， 数 十 万 乐 迷 狂欢 至 深夜 ， 浑 然 
不 知 身 旁 曾 发 生 惨 剧 。 有 传媒 炮 又 当局 的 处 理 手 
法 。 一 些 身 处 事 发 地 点 外 围 的 乐 迷 认 为 ， 踩 踏 事 
件 发 生 后 ， 音 乐 节庆 祝 活动 不 应 继续 ， 当 局 的 决 
定 令 人 气愤 。“ 聚 会 继续 的 决定 令 人 发 疯 ”， 一 
名 来 自 汉 诺 威 的 31 岁 乐 迷 告诉 法 新 社 记 者 ，“ 这 
不 对 。”“ 活 动 最 后 ， 组 织 者 竟然 说 “谢谢 伟大 
的 一 天 ”。?” 一 些 乐 迷 认 为 ， 活 动 组 织 者 考虑 不 


站 让 而 下 翌 


名 


全 德国 鲁 尔 区 杜 伊 斯 堡 市 及 游行 场面 


周全 ， 只 有 一 个 入 口 通 向 主 会 场 是 引发 踩踏 事件 
的 主要 原因 。“ 组 织 工 作 非 常 差 ”， 人 德国 警察 工 
会 主席 赖 纳 * 文 特 认 为 ， 选 择 杜 伊 斯 堡 举办 这 一 盛 


会 是 个 错误 。“ 我 一 年 前 就 警告 说 杜 伊 斯 堡 不 合 
适 。” 文 特 说 ，“ 这 个 城市 太 小 、 太 窗 。” 


该 市 政府 举办 记者 招待 会 ， 否 认 安 全 方案 
失误 ， 称 此 次 伤亡 事件 是 无 法 预料 的 突 发 不 幸 事 
件 。 市 长 阿道夫 " 绍 尔 兰 德 告诫 外 界 ，“ 不 要 急于 
指责 责任 人 ”， 同 时 宣布 ， 该 市 检察 院 已 封存 此 
次 活动 的 计划 书 等 文件 ， 以 备 调查 。 据 中 国 驻 法 
兰 克 福 总 领 馆 报告 ， 死 者 中 包括 一 名 中 国 女性 。 
据 德 国 华人 论坛 透露 ， 这 名 死者 系 中 国 H 公 司 驻 杜 
塞 尔 多 夫 的 职员 ， 还 有 两 名 H 公 司 的 女 员 工 也 在 此 
次 悲剧 中 受伤 ， 一 人 脚 部 被 踩 伤 ， 另 一 人 胸部 挤 
压 受 伤 ， 所 幸 均 无 大 碍 。 

7 月 26 日 ， 死 亡 人 数 上 升 至 20 人 ， 其 中 7 人 被 
查实 为 外 国人 ， 分 别 来 自 意 大 利 、 荷 兰 、 中 国 、 
澳大利亚 、 西 班 牙 和 波 黑 。 受 伤 人 数 达 到 511 人 。 
7 月 26 日 ， 杜 伊 斯 堡 警方 发 表 声明 ， 在 游行 期 间 
共 逮 捕 81 人 ， 其 中 14 名 成 年 人 和 一 名 少年 将 以 人 
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身 伤 害 罪 、 袭 警 罪 受到 起 诉 。 杜 伊 斯 堡 所 在 的 北 
威 州 内 政 部 当天 声明 ， 游 行 期 间 使 用 了 4100 名 和 警 
力 ， 是 2007 年 该 项 活动 警力 总 数 的 两 倍 。 检 方 和 警 
方 都 表示 ， 调 查 取证 工作 需要 数 周 甚至 更 长 时 间 。 

事 发 当天 ， 一 些 幸 存 的 乐 迷 和 附近 居民 来 到 
事 发 现场 ， 点 燃 螨 烛 ， 摆 上 鲜花 ， 悼 念 遇难 者 ， 
还 有 许多 写 满 了 悼 哮 的 纸张 ， 其 中 许多 是 死伤 者 
亲友 的 留言 。 一 张 摆 在 螨 烛 间 的 卡片 上 写 着 大 大 
的 “为 什么 ”， 周 围 扒 满 了 问号 和 惊叹 号 ， 它 道 
出 了 许多 人 的 心声 


二 踩踏 事件 原因 分 析 
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“ 爱 的 游行 ”德国 音乐 节 创始 于 1989 年 ， 原 
本 一 直 在 德国 第 一 大 城市 柏林 举行 ， 始 创 者 是 著 
名 电子 音乐 人 莫 特 及 其 女友 ， 初 期 活动 定位 是 反 
战 、 呼 吁 和 平 的 政治 性 游行 。 第 一 届 参 加 者 不 过 
150 人 。 活 动 一 经 推出 ， 立 即 引 起 年 轻 族群 的 欢 
迎 ，1999 年 的 规模 已 达到 了 150 万 人 。 自 2001 年 
开始 ，“ 爱 的 游行 ”不 再 作为 政治 性 集会 申报 ， 
逐渐 演变 成 年 轻 人 纵情 狂欢 的 电子 音乐 节 。 除 
2004 年 、2005 年 和 2009 年 外 ，“ 爱 的 游行 ”每 年 
举行 ， 迄 今 参加 人 数 已 超过 1200 万 人 。“ 爱 的 游 
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全 悲剧 将 要 发 生 


行 ”还 曾 出 国 前 往 奥 地 利 维也纳 、 美 国 旧金山 、 
智利 圣地 亚 哥 和 墨西哥 城 等 地 进行 。 由 于 该 活动 
受到 经 济 情 况 及 显现 出 的 日 益 严 重 的 毒品 和 性 问 
题 ， 柏 林 市 政府 自 2007 年 开始 ， 拒 绝 向 主办 方 发 
放 许 可 ， 主 办 单位 不 得 不 转移 至 人 口 密集 的 和 鲁 尔 
[ 业 区 。 

通过 整合 各 媒体 报道 ， 造 成 此 次 严重 踩踏 事 
故 发 生 的 原因 ， 主 要 有 如 下 四 个 方面 

第 一 ， 场 地 “超载 ”。 

柏林 市 人 口 接近 350 万 ， 面 积 891 平 方 公 里 。 
以 往 “ 爱 的 游行 ”音乐 节 举办 地 点 为 勃 兰 登 堡 门 
与 胜利 柱 之 间 的 “6 月 17 日 大 街 ”。 这 条 大 街 原 
是 当年 希特勒 阅兵 大 道 的 一 部 分 ， 如 今 宽 达 双 向 
8 车 道 。 大 街 在 勃 兰 登 堡 门 一 侧 有 5 个 “门洞 ”和 
左右 两 条 分 叉 马 路 ， 胜 利 柱 一 侧 有 5 条 放射 性 马 
路 ， 长 达 两 公里 的 大 街 两 旁 则 是 占 地 数 百 公顷 的 
Tiergarten( 当 年 皇家 打猎 场 ) ， 随 时 可 以 玻 散 
百 万 人 群 。 而 区 区 杜 伊 斯 保 市， 人口 不 过 50 万 ， 


全 市 地 铁 和 有 轨 电 车 只 有 65 辆 ， 公 交 车 148 辆 ， 日 
载 客 量 不 足 16 万 ， 如 何 能 承担 140 万 人 的 交通 流 
量 ? 杜 伊 斯 堡 为 何 “ 打 肿 脸 充 胖子 ”， 硬 要 把 这 
场 活 动 办 下 来 ? 中 国 国 际 广播 电台 新 闻 评 论 员 于 
永 靖 认为 ， 杜 伊 斯 堡 本 是 德国 钢铁 心 胜 ， 但 20 世 
纪 80 年 代 ， 很 多 工厂 都 陆续 关闭 了 。 市 政府 希望 
将 旅游 产业 作为 发 展 支柱 ， 将 一 些 废旧 工厂 变 成 
了 主题 乐园 。2009 年 ， 杜 伊 斯 堡 还 举行 了 鲁 尔 区 
文化 节 。 不 曾 想 ， 本 该 为 杜 伊 斯 堡 带 来 丰厚 知名 
度 的 “ 爱 的 游行 ”音乐 节 ， 却 使 该 市 在 转型 路 上 
翻 了 车 。 

第 二 ， 出 口 狭 窜 ， 逃 生 无 门 。 

原本 仅 能 容纳 25 万 人 的 会 场 却 挤 进 140 万 人 
流 ， 如 此 多 人 进 场 ， 唯 一 的 入 口 只 是 一 条 200 米 长 
20 米 宽 的 隧道 。 人 和 群 滞留 在 隧道 中 ， 有 人 怜 上 墙 
或 紧急 扶梯 但 跌 下 来 ， 被 指 是 触发 人 群 惊恐 、 互 
相 上 践踏 的 主因 。 人 踩 人 发 生 后 ， 很 多 人 仍 困 在 隧 
道 难 以 脱身 ， 阻 碍 救援 人 员 进 去 救 人 。 


27 


音乐 人 文 地 理 


MU HUM SRAPHY 


德国 “ 爱 的 游行 ”音乐 节 踩 踏 事 件 


第 三 ， 现 场 参与 者 吸毒 饮酒 。 

乐 迷 帕 特 里 克 * 京 特 说 ，“ 除 了 酒 ， 没 有 其 他 
东西 能 喝 。 尽 管 人 满 为 患 ， 他 们 还 是 让 人 继续 涌 
入 。” 不 少 观众 受 毒品 或 酒精 影响 ， 精 神 亢奋 ， 
意外 时 党 倒 不 省 人 事 ， 更 添 混乱 。 

第 四 ， 警 方 办 事 不 力 。 

有 人 质疑 警方 在 意外 发 生前 ， 早 已 料 到 会 出 
现 过 度 拥挤 的 现象 ， 但 未 能 及 时 在 隧道 前 截断 人 
流 ， 意 外 发 生 后 亦 未 实时 中 断 音乐 会 ， 导 致 更 多 
人 员 伤 亡 。 

事件 发 生 后 ， 德 国 总 理 默 克 尔 称 ， 许 多 年 
轻 人 是 带 着 巨大 喜悦 来 参加 这 场 娱 乐 活动 的 ， 结 
果 却 死 于 非 命 。 未 来 必须 坚决 杜绝 类 似 悲 剧 的 发 
生 。 事 发 数 天 来 ， 杜 伊 斯 堡 市 政府 、 警 方 和 “ 爱 
的 游行 ”组 织 者 各 执 一 词 ， 互 相 指责 。 杜 伊 斯 堡 
警察 工会 主席 赖 内 尔 * 温 特 指责 说 ， 市 政府 和 “ 爱 
的 游行 ”组 织 者 应 对 悲剧 负责 。 他 早 在 一 年 前 就 
禾 告 过 ， 杜 伊 斯 堡 不 适合 举办 此 类 活动 ， 因 为 面 
对 如 此 规模 的 聚会 ， 这 个 城市 太 小 、 太 拥挤 。 温 
特 认 为 ， 问 题 不 在 于 该 广场 不 够 大 ， 而 是 通 往 广 
场 的 道路 过 于 狭窄 ， 因 此 警察 不 应 承担 责任 。 据 
警方 内 部 透露 ， 警 方 曾 对 “ 爱 的 游行 ”组 织 者 指 
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出 ， 此 类 大 规模 群众 性 活动 不 应 设立 隔离 栅栏 。 
德国 波 鸿 市 警察 局 前 局 长 托马斯 文 纳 表示 ， 像 杜 
伊 斯 堡 和 波 鸿 这 样 的 小 城市 ， 由 于 铁路 运送 能 力 
有 限 ，“ 永 远 不 适合 举办 “ 爱 的 游行 ”活动 ”。 
去 年 ， 该 活动 原本 计划 在 德国 鲁 尔 区 波 鸿 市 举 
办 ， 但 遭 到 时 任 局 长 文 纳 的 坚决 反对 。 没 想到 ， 
杜 伊 斯 堡 却 草率 地 接受 了 这 项 活动 。 备 受 批评 的 
杜 伊 斯 堡 市 长 阿道夫 * 绍 尔 兰 德 25 日 到 现场 参加 
悼念 活动 时 ， 遭 到 在 场 民 众 的 只 声 和 破口大骂 ， 
还 有 人 向 他 投掷 垃 圾 泄愤 。 北 威 州 州长 克拉 夫 特 
女士 27 日 表示 ， 尸 体 解剖 结果 表明 ， 死 亡 的 20 人 
“无 一 例外 地 ”是 因 胸 部 挤 压 致死 。 这 一 结果 推 
翻 了 早 些 时候 市 长 绍 尔 兰 德 的 说 法 。 绍 尔 兰 德 在 
事故 发 生 后 兽 说 ， 和 死者 是 在 地 下 通道 附近 的 台阶 
上 跌 下 来 摔 死 的 。 


三 “踩踏 事件 之 后 媒体 报道 及 事件 反思 

踩踏 事件 发 生 之 后 ， 路 透 社 、 新 加 坡 《 联 合 
早报 》、 德 国 《 焦 点 》 和 杂志 、《 德 国画 报 》、 法 
新 社 、 新 华 社 、 人 民 日 报 海外 版 、 凤 凰 网 等 世界 


各 国 媒体 都 对 这 一 事件 进行 了 报道 ， 各 媒体 在 报 | 
道 事件 始末 及 后 续 发 展 的 同时 也 有 媒体 对 该 事件 
进行 了 深入 的 反思 。 如 《北京 晚报 》 发 表 了 《 德 
国 音乐 节 踩 踏 会 否 伤 及 国内 演出 》 的 评论 

德国 杜 伊 斯 堡 “ 爱 的 游行 ”音乐 节 的 正面 
含义 的 数据 还 不 是 最 优异 的 。 英 国 格拉 斯 顿 伯 里 
(Glastonbury) 音乐 节 即 使 在 乡间 的 一 个 大 农场 
目前 音乐 节 每 年 招徕 观众 “只 有 ”14 万 
人 ， 但 本 地 因此 取得 的 收入 却 达 一 亿 英 镑 。 而 眼 
前 ， 中 国 的 音乐 节 大 多 还 在 花 钱 造就 市 场 阶 段 ， 
能 收 支 均 衡 已 算 不 错 。 而 且 在 音乐 节 乃 至 演唱 会 
现场 ， 安 保 问 题 当前 最 冒 尖 的 并 不 是 “观众 太 张 
狂 ”， 而 是 观众 参加 度 、 消 耗 裔 勤 还 不 够 撑 持 起 
这 个 市 场 的 真实 生意 良性 循环 。 

是 否 会 波及 中 国 音 乐 节 产 业 ， 眼 前 还 不 好 推 
断 。 据 调查 ， 从 5 月 至 10 月 ， 举 国有 近 30 个 面向 
各 地 观众 开放 的 准确 含义 上 的 户外 巨型 音乐 节 项 
目 ， 而 各 地 以 “音乐 节 ” 名 义举 行 的 活动 预计 年 
内 将 达 50 个 。 到 10 月 初 ， 北 京 就 将 最 少 举行 13 个 
巨型 户外 音乐 节 。 北 京 地 区 此 前 只 有 “ 迷 笛 ”和 


进行 ， 
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生 活动 的 标志 Love--parade Logo 


全 网 友 们 纪念 死者 ， 改 编 了 活动 的 标志 


“摩登 天 宇 ” 两 个 音乐 节 ， 但 今年 已 确定 的 8 个 音 
乐 节 已 经 或 即将 进行 。 从 现场 安全 的 角度 ， 我 们 
一 定 吸取 德国 踩踏 事件 的 教训 ， 在 人 流 分 散 、 应 
急 计 划 等 方面 投入 更 多 精力 。 但 客观 来 说 ， 我 们 
在 安全 根基 上 也 要 慎 防 因为 德国 的 踩踏 意外 给 腹 


| 地 音乐 节 市 场 带 来 过 头 负面 的 压力 。 


有 数据 称 ， 北 京 市 今年 上 半年 举行 音乐 演唱 
会 共计 51 场 ， 平 均 每 周 两 场 ， 同 比 增长 24%， 但 
整体 来 看 ， 有 60% 的 项 目 以 赔本 落幕 ，20% 的 项 目 
收 支 打 平 手 ， 只 有 20% 的 项 目 能 够 盈利 。 另 据 福 布 
斯 排行 榜 显 示 ， 今 年 全 球 演唱 会 收入 都 呈 下 降 趋 | 


| 向 。 由 于 演唱 会 已 成 歌手 最 首要 的 收入 来 源 ， 因 


而 2011 年 可 能 都 无 望 出 现 收 入 过 亿 的 歌手 。 

“ 爱 的 游行 ”音乐 狂欢 节 于 1989 年 首次 在 
德国 柏林 进行 ， 而 后 成 为 该 国 每 年 一 度 的 文化 盛 
事 。 这 项 运动 的 本 意 是 在 向 人 们 展现 和 平 ， 后 演 
化 成 巨型 街头 电子 音乐 狂欢 节 ， 每 年 都 招徕 大 量 
游客 前 来 。2007 年 时 ， 活 动 转移 到 德国 西部 工业 
城市 进行 。 本 地 人 士 表示 ， 狂 欢 活 动 带 来 了 噪音 
和 和 草 共 污染， 给 本 地 居民 带 来 了 不 便 。 但 因为 这 
项 活动 每 年 都 能 为 周边 带 来 一 亿美 元 以 上 的 收 


入 ， 还 包括 即便 花 钱 也 买 不 到 的 “国际 宣传 效 
果 ”， 因 而 不 曾 有 人 去 叫 停 。 甚至 ， 当 踩踏 意外 


| 


发 生 后 ， 本 地 政府 和 主持 方 也 不 曾 禁 止 演出 。 官 
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方 对 此 的 解释 是 避免 引起 更 严重 的 事故 。 

横向 对 照 ， 德 中 两 国 环境 不 同 ， 音 乐 节 的 
情形 也 不 同 。 气 调查， 德国 一 年 有 三 百 余 个 音乐 
节 ， 其 中 有 的 已 有 几 十 年 历史 。 由 于 音乐 的 推 
广 ， 国 外 一 个 普通 城市 甚至 小 镇 举行 音乐 节 ， 都 
会 招徕 本 地 及 周边 居民 的 参与 。 因 而 ， 在 许多 国 
内 民众 看 来 ， 杜 伊 斯 堡 这 一 人 口 只 有 54 万 左右 的 
城市 竟然 能 引 来 140 万 观众 ， 是 很 不 可 思议 的 事 
情 。 比 较 刚 落幕 的 “生机 岛 音 乐 节 ” ， 苏 州 官方 
宣告 观众 人 数 达 到 10 万 ， 相 对 人 口 826 万 人 的 苏州 
市 来 说 ， 这 也 只 能 算是 一 个 “小 运动 ”。 

从 该 报道 的 字里行间 更 多 的 透露 出 的 不 是 对 
于 踩踏 事件 的 担心 ， 倒 是 感叹 中 国 音乐 节 难 以 达 
到 如 此 规模 ， 观 众 的 参与 度 远 不 及 欧洲 观众 ， 以 
及 担心 德国 音乐 节 踩踏 事件 会 对 中 国 的 音乐 节 产 
生 负 面 影响 。“ 爱 的 游行 ”音乐 节 因为 此 次 踩踏 


| 事件 被 永久 停办 ， 原 本 以 反 战 为 主题 呼吁 和 平 的 


仁爱 之 行 却 以 一 个 悲剧 的 背影 淡出 人 们 的 视线 ， 
大 型 活动 引发 的 踩踏 悲剧 已 经 不 是 第 一 次 触及 世 
人 的 灵魂 ， 和 希望 这 样 的 悲剧 不 再 重演 。 图 


本 文 根 据 “新 华 网 ”、 
编辑 整理 


“中 新 网 ”等 资料 及 图 片 


附录 ; 


爱 的 大 游行 介 


4 放 


1989 年 由 德国 柏林 数位 DJ 发 起 ， 最 初 参 加 人 
数 只 有 150 人 ， 而 巡游 车 但 这 个 小 众 活 
动 慢 慢 演变 为 以 强劲 的 电子 音乐 ， 带 出 国际 间 要 互 


相 忍 耐 、 尊 重 、 
游行 ”不 分 国籍 、 


几 


谅 


WE 
不 分 年 龄 ， 永 远 不 会 排斥 任何 


人 。 积 极 向 上 、 和 平 共 处 ， 带 着 这 样 的 理念 ， 这 个 
活动 发 展 成 为 电子 音乐 界 的 国际 盛事 。 

标榜 为 全 球 最 大 电 音 舞会 的 “ 爱 的 大 游 
行 ”， 是 每 年 在 德国 举行 的 电子 音乐 节 与 游行 ， 最 


早 是 1989 年 于 柏林 举行 ， 形 式 是 和 平 游行 ， 四 个 月 


后 柏林 围墙 倒塌 ， 


其 后 逐渐 演变 成 今天 的 大 型 露天 


音乐 节 ， 以 音乐 和 舞蹈 宣示 爱 与 和 平 的 主题 。 
1989 到 2006 年 间 ， 音 乐 节 在 柏林 举行 ， 每 年 
吸引 100 至 150 万 人 参加 ，2007 年 游行 改 到 和 鲁 尔 区 


不 同 的 城市 举行 。 


去 年 原本 要 在 波 鸿 (Bochum) 


举行 ， 后 来 因 故 取消 。2010 年 选择 在 杜 伊 斯 堡 
举行 ， 吸 引 人 潮 估 多 达 140 万 ， 不 料 却 发 生 臣 踏 
惨剧 。 音 乐 节 主要 以 电子 舞蹈 音乐 为 主 ， 包 括 
Trance、House 与 Techno 等 ， 约 莫 从 午后 开始 ， 有 


时 直 舞 到 深夜 。 游 行 有 花车 ， 服 装 艳丽 、 活 力 充 | 
沛 的 舞 者 ， 祖 胸 露 乳 的 妇女 ， 穿 着 亮片 短裤 的 同 
性 恋 者 。“ 爱 的 大 游行 ” 比 多 数 的 音乐 会 都 更 加 
拥挤 与 喧嚣 ， 现 场 播放 音乐 的 卡车 都 装 有 水 冷 式 
音响 系统 ， 可 以 产生 极 吵 的 声音 。 

2010 年 “ 爱 的 大 游行 ”的 主题 是 “ ee 
术 ”。 无 论 爱 还 是 艺术 ， 根 本 的 依托 是 生命 。 
伊 斯 堡 事故 提醒 人 们 ， 防 范 悲剧 事故 的 再 下 
生 ， 要 不 断 探索 、 升 华 ， 使 爱 和 艺术 成 为 可 能 的 | 


〈 根 据 百 度 相 关 资 料 编辑 整理 
http://baike.baidu. com/view/1090549. htmy) 
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侠 文字 整理 / 张 延 莉 


John Lennon (约翰 . 列 依 ， 
歌手 、 


一 名 播 滚 音乐 家 


义 者 。 他 作为 披 头 士 乐队 (The Beatles) 的 创始 人 
之 一 而 享誉 世界 


一 ， 列 依 生 和 平 
1940 年 10 月 9 日 ， 
个 破碎 家 庭 ， 由 姨妈 养 大 ， 
18 岁 时 ， 母 亲 死 于 车 祸 . 
结识 了 14 岁 的 保罗 。 


术 学 院 ， 


1956 年 
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作曲 家 、 


约翰 * 列 依 生 
早年 就 读 了 


1940-1980 ) 是 


、。 
项 贝 


\、 


霉 卡特 尼 


、 和 平 主 


于 利物浦 的 一 
于 利物浦 艺 


(Paul 


McCartney) 。 

1958 年 ， 保 罗 的 好 友 ，16 岁 的 乔治 * 哈 
(George Harlison) 加 入 乐队 。 经 历 了 人 员 
和 在 德国 的 演出 ， 披 头 F 条 队 基本 成 型。 

1962 年 5 月 正式 与 伦敦 EMI 旗 下 的 
Parlophone 签 下 录音 合同 。 同 年 9 上 ee 
曲 《Love Me Do》 ( 爱 我 吧 ) 问世 。 《请 让 我 快乐》 
大 获 全 胜 ， 自 此 ， 台 了 以 披 头 士 为 主角 的 摇滚 
乐 “ 不 列 颠 入 侵 ”， 大 举 进 军 美国 市 场 ， 唱 片 倾 
4 


里 森 
的 变更 


-2PX 


-Le 


本 


1964 年 年 底 ， 披 头 十 有 30 首 歌曲 列 入 该 
“ 佳 曲 100 首 ”行列 ， 他 们 的 三 张 专辑 芍 断 
辑 排 行 榜 之 首 达 30 周 之 久 。 此 后 的 五 年 中 ， 
Submarine》 (黄色 潜水 艇 ) 、《The 


入 姓 仙 


Yellow 


ee 
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与 大 野 洋子 合作 


White Album》 (白色 专辑 ) 、《Magical Mystery 
Tour》 (神秘 之 旅 ) 、《Sgt.， Pepper' s Lonely 
Hearts Club Band》( 佩 珀 军士 孤独 之 心 俱 乐 部 乐 


队 ) 、《Revolver》 (左轮 手枪 ) 等 专辑 都 成 为 乐坛 
经 典 
1968 年 约翰 和 辛 西 娅 的 婚姻 破裂 ， 
卫 约 先锋 艺术 家 大 野 洋 子 (Yoko Ono) 


1969 年 约 列 依 和 大 野 洋 子 在 直 布 罗 多 


随后 遇见 


上 结婚 


1970 年 ， 专 辑 《Abbey Road》 (修道 院 之 路 ) 
分歧， 约 朝 和 保罗 纷纷 指 


的 发 行 引起 乐队 成 员 旧 
责 对 方 的 妻子 过 分 介入 乐队 的 事务 ， 从 而 引发 口 
角 帮 至 起 诉 ， 披 头 士 终于 在 1970 年 解散 。 
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1975 年 10 月 9 日 ， 儿 子 肖 恩 * 列 依 出 生 ， 为 了 
避免 他 的 童年 在 肖 恩 身上 再 次 重演 ， 列 依 把 所 有 
的 精力 投入 到 了 家 庭 。 

1977 年 ， 他 和 洋子 在 东京 正式 宣布 自己 暂 
停 音乐 事业 ，“ 这 并 不 是 什么 艰难 的 决定 ， 我 从 
认为 目前 没有 什么 可 以 比 得 上 照顾 肖 恩 更 重要 的 
了 ， 直 到 我 们 什么 时 候 能 抽出 时 间 搞 些 创 作 ， 我 
们 就 再 次 回来 。” 在 这 段 “ 退 休 ” 期 间 ， 列 依 包 
作 了 不 少 画 作 ， 


1980 年 12 月 8 日 晚 ， 约 翰 在 为 洋子 的 歌曲 《 女 
履 薄 冰 》 配 完 吉 他 曲 的 回 家 路 上 ， 被 一 名 疯狂 的 
持 枪 者 枪杀 于 自己 位 于 曼哈顿 的 公寓 门口 。 


二 ， 披 头 士 的 首 狂 时 代 

1957 年 3 月 ， 列 依 还 没 满 17 岁 的 时 候 ， 组 建 了 
的 乐队 ， 最 早 的 时 候 乐 
队 风 格 只 是 英国 噪音 事 士 ， 只 有 一 首 歌 《Spirited 


- 文 叫 “the Quarrymeny” 


Set of Songs》 夹 杂 有 很 多 摇滚 乐 的 成 分 。 后 来 
在 演出 中 ， 列 依 第 一 次 遇 到 了 披 头 士 的 另 一 位 首 
脑 人 物 保罗 。 麦 卡特 尼 ， 当 时 是 7 月 6 日 ， 第 一 次 


看 到 列 依 的 表演 ， 保 罗 就 提出 了 加 入 乐队 。18 
岁 那 年 ， 列 依 写 出 的 第 一 首 歌 《Hello Little 
Girl》。 

1960 年 初 ， 乐 队 成 员 相继 固定 ， 贝 斯 手 是 列 


依 利物浦 艺术 学 校 的 朋友 斯 图 亚 特 ， 乔 治 担任 主 


音 吉 他 ， 并 把 乐队 命名 为 the Beatles， 这 也 是 
头 士 在 历史 上 的 第 一 次 出 现 。 同 年 的 8 月 份 ， 乐 队 


在 德国 汉堡 居住 了 48 天 后 ， 在 临 走 前 突然 邀请 皮 
特 * 贝 斯 特 担任 乐队 鼓手 。1962 年 ， 
开始 接手 乐队 管理 ， 但 其 实在 此 之 前 并 没有 乐队 
经 纪 人 的 经 验 ， 列 依 对 Brian Epstein 也 是 持 对 抗 
态度 的 。 贝 司 手 Stuart 决定 留 在 汉 
堡 继续 生活 ， 麦 卡特 尼 不 得 不 接替 贝 司 的 位 置 ， 
鼓手 也 换 成 了 Ringo Starr， 至 此 披 头 士 的 四 人 经 
典 阵容 得 以 确立 。 
1962 年 10 月 


Brian Epstein 


Sutcliffe， 


乐队 的 首 支 单 曲 《Love Me 
Do》 就 拿 到 了 英国 榜 的 第 17 名 ，1963 年 2 月 11 日 ， 
ee 《Please Please Me》 在 列 依 遇 到 重 感 
只 用 了 匆匆 十 个 小 时 录音 的 情况 下 却 异常 成 


四 
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功 。 在 列 依 逝 世 后 的 1987 年 ， 保 罗 。 麦 卡特 尼 在 一 
个 采访 中 提 到 ， 当 时 他 们 都 已 经 看 出 并 认定 列 依 
在 乐队 中 的 领导 力 和 魅力 : “他 思维 非常 敏捷 ， 
又 很 聪明 。”1963 年 ， 乐 队 一 出 道 在 英国 大 获 成 
功 ， 英 国 皇 室 都 出 席 了 披 头 士 在 皇家 综合 剧院 的 
演出 ， 那 一 场 演出 列 依 有 一 句 很 经 典 的 话 半 才 
首 歌 ， 是 为 那些 只 买 得 起 廉价 票 的 歌迷 们 
请 大 家 鼓掌 ， 其 余 的 人 们 请 有 电动 你 们 身 we 
首饰 。” 并 且 在 1964 年 掀起 了 英国 披 头 士 风 潮 ， 
随后 乐队 2 月 份 历史 性 地 首次 亮相 美国 ， 同 样 大 
获 成 功 。 在 此 后 的 两 年 内 ， 乐 队 拍摄 了 大 量 的 纪 
录 片 和 不 停 地 巡演 ， 在 巡演 期 间 ， 列 依 的 儿子 朱 
利安 出 世 ， 并 且 列 依 在 途中 完成 了 自己 的 两 部 书 
《In His Own Write》 和 《A Spaniard in the 
Works》。1965 年 ， 乐 队 在 英 女王 生日 当天 被 大 英 
帝国 授予 功勋 成 员 。 

虽然 乐队 取得 了 成 功 ， 但 是 随 之 而 来 的 问题 
却 困扰 着 列 依 。 他 发 现 唱歌 的 时 候 由 于 歌迷 疯狂 
的 叫喊 ， 令 他 根本 无 法 听见 音乐 ， 他 在 潜意识 里 
已 经 有 了 寻求 改变 的 想法 ， 那 首 歌 《Help》 就 是 
在 这 样 的 情况 下 写 出 的 。1966 和 年， 乐队 的 最 后 
次 商业 演出 后 ， 列 依 感到 迷 侦 悍 巩 ， 并 被 媒体 认 
为 是 即将 离队 。 自 从 上 次 使 用 LSD 后 ， 列 依 开始 才 
断 的 采用 LSD 麻 醉 自 己 ，1966 年 是 他 用 药 最 为 剧 
烈 的 一 年 。LSD 几 乎 贯穿 了 这 一 整 年 。1967 年 的 专 
辑 《Strawberry Fields Forever》 被 美国 时 代 
周刊 称 为 “惊奇 的 发 现 ”， 而 乐队 的 标志 性 专辑 


《Sgt. es Lonely Hearts Club Band 
其 中 的 歌曲 与 早期 他 和 保罗 合作 的 歌曲 形成 了 巨 
大 的 反差 。 同 年 8 月 ， 列 依 认识 了 印度 超 在 禅定 派 
大 师 Maharishi Mahesh Yogi， 那 时 乐队 每 周 都 参 
加 大 师 在 威尔士 的 禅 会 ， 他 们 的 经 纪 人 Esptein 正 
是 在 禅 会 上 身亡 的 ， 列 依 回忆 当时 的 情况 时 说 ， 
我 们 不 知道 我 们 除了 搞 音 乐 还 能 干 嘛 。 乐 队 集 体 
陷入 迷 帆 ， 乐 队 后 来 还 跟着 大 师 去 了 印度 ， 并 在 
那里 写成 了 《The Beatles》 和 《Abbey Road》 中 
的 大 量 作品 。 在 保罗 " 麦 卡 特 尼 的 组 织 下 ， 乐 队 开 
始 了 第 一 次 “后 Esptein 时 代 ” 经 历 ， 他 们 自 写 自 
拍 了 一 部 叫做 《 迷 约 之 旅 》 的 自传 性 电影 ， 并 在 
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全 1969 年 3 月 蜜月 中 的 列 依 和 洋子 在 荷兰 阿姆斯特丹 的 希尔顿 酒店 举行 了 著名 的 “床上 和 平行 动 ", 旨 在 呼吁 世界 和 平 、 反 对 越南 战争 


12 月 做 了 发 行 ， 一 同 发 行 的 还 有 电影 原声 。 
人 去 世 后 ， 乐 队 参与 了 更 多 商业 活动 ， 并 在 1968 
年 成 立 了 多 媒体 公司 苹果 集团 ， 这 一 年 列 依 还 参 
与 了 滚石 乐队 的 纪录 片 《 滚 石 与 摇滚 马戏 团 》， 
但 这 部 片子 在 1996 年 才 得 以 面世 。 第 二 年 的 3 月 20 
日 ， 列 依 与 第 二 任 妻 子 大 野 洋 子 结婚 ， 在 婚 后 的 
两 年 里 ， 列 依 没有 与 披 头 士 的 其 他 成 员 合作 ， 而 
是 集中 精力 和 大 野 洋子 录制 了 三 张 实验 唱片 ， 分 
别 是 《Unfinished Music No.1: Two Virgins》 
Life With the 


经 纪 


《Unfinished Music No. 2: 


Lions》 和 《Wedding Album》 。 


积极 的 社会 政治 活动 家 
直到 1966 年 ， 列 依 在 政治 上 的 名 声 才 显现 出 


来 ， 当 时 ， 列 依 发 表 了 著名 言论 “甲壳 虫 乐 队 比 
耶稣 "基督 大 ”， 这 番 话 激怒 了 美国 最 南部 五 个 州 
忠诚 的 基督 教徒 ， 他 们 焚毁 了 该 乐队 的 专辑 。 这 
是 甲 帝 虫 乐 队 的 处 境 。 然 而 ， 他 的 忠实 歌迷 还 是 
接受 了 列 依 揭 强 的 道 菊 ， 继 续 支 持 他 ， 不 管 他 的 
“见识 ”、 爱 挖苦 人 的 评论 和 备 受 争议 的 性 格 。 
1967 年 ， 列 依 拍摄 了 一 部 反 战 的 黑色 戏剧 《我 如 


何 赢得 战争 》， 这 是 一 部 非 披 头 士 集体 出 现 的 电 ， 


影 。1969 年 ， 他 和 新 婚 妻 子 大 野 洋子 在 蒙特 利 尔 
(Montreal) 的 伊丽莎白 女王 酒店 突 发 灵感 ， 创 作 
了 一 首 颁 歌 《Give Peace A Chance》， 这 是 一 首 
抗议 越南 战争 的 反 战 歌曲 。 列 依 随后 将 自己 在 乐 
队 易 盛 时 期 曾 荣获 的 英 帝国 勋章 (MBE) 退 了 回去 ， 


对 英国 干涉 尼日利亚 比 夫 拉 战 事 和 其 在 越战 中 对 
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美 | 
有 反 战 标语 “结束 战争 ! ”的 广告 


的 援助 表示 抗议 ， 他 还 在 12 个 城市 


终于 ， 在 厌倦 了 和 成 员 的 针锋相对 
年 9 月 ， 列 依 决定 离 开 乐 了 从，1970 年 乐队 
依 很 快 就 发 表 了 自己 的 个 人 专辑 
Plast 
的 单 
单 曲 《工人 阶级 英雄 》 (Working Class 
- 首 反 资 产 阶 级 的 激烈 作品 。 而 在 接 
坦 裔 英国 人 塔 克 * 阿 里 的 采 ee 
点 激发 了 列 依 的 灵感 ， 并 创作 

People》， 并 因此 成 和 日 / 
直接 参与 者 ， 
Us/Do ,the 0z》 
上 街头 领导 游行 。 这 
表现 出 了 非常 高 的 积极 性 ， 
保护 人 权 、 和 平 


《John 


ic Ono Band》 ， 


目 . 
全- 


the 
议 的 


Save 


百 阿 导 


表示 对 运动 的 支持 ， 


并 开始 有 意 
抗议 以 及 关爱 工人 阶级 


并 获得 了 很 高 的 评 
扯 《 母 亲 》 被 认为 是 列 依 儿童 遭遇 的 反映 


散发 了 写 


1969 


列 


后 ， 
胖 歼 ， 


Lennon 


价 ， 其 中 


Heros) 则 


受 巴 基 斯 
对 方 的 革命 
大 曲 《Power 
昌 的 政 
他 和 洋子 还 创作 了 单 曲 


观 
to 
治 抗 
《God 


甚至 走 


一 时 期 的 列 依 在 文化 参与 上 


识 地 参与 
的 社会 活 


坟 J。 
1971 列 依 的 专辑 《想象 》， 同 名 主打 
歌 被 当 作 是 一 首 反 战 作品 被 广泛 传播 ， 而 另 一 首 


歌曲 《你 如 何 睡 得 安稳 》 则 被 看 作 是 对 昔日 好 友 
保罗 。 麦 卡特 尼 专 辑 《RAM》 的 反击 ， 这 也 在 后 来 
得 到 了 麦 卡特 尼 的 证 实 ， 虽 然 列 依 曾 人 
过 媒体 弱化 这 种 二 人 对 立 ， 但 收效 甚 微 。 同 年 ， 
列 依 和 洋子 移居 纽约 ， 并 在 12 月 的 时 候 ns 单 
曲 《 圣 诞 快 乐 〈 战 争 结束 ) 》， 为 了 推广 这 首 歌 
曲 ， 夫 妻 二 人 向 《公告 牌 》 自 掏腰包 在 全 世界 的 
+ 二 座 城市 播放 打 榜 ， 并 宣扬 “战争 结束 一 一 只 
要 你 愿意 ”的 理念 ， 到 1972 年 ， 列 依 鼓励 年 青 人 
踊跃 参与 选举 投票 ， 在 美国 青年 一 代 中 掀起 了 

对 理 查 德 * 尼 克 松 的 风潮 。 这 不 是 个 好 主意 。 


本 


松 政府 从 一 位 不 太 可 靠 的 消息 人 士 那 儿 发 现 了 列 
依 的 计划 : 姆 “ 瑟 蒙 德 (Strom Thurmond) 在 


1972 年 2 月 的 备忘录 中 建议 “驱逐 ( 列 依 ) 将 是 一 种 
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2010- 列 农 遇刺 三 十 年 纪念 


ED 


FROM THE STUDIO THAT BROUGHT YOU FAHRENHEIT 3711 


THE 册 .S.vs. 
JOHN LENNON 


ARTIST HUMANITARIAN，、 NATIONAL THREAT. 


。 第 二 个 月 ， 
逐 列 依 的 手续 ， 提 出 的 理由 是 列 依 1968 年 在 伦 郭 
藏 有 大 麻 的 不 法 犯罪 行为 使 得 他 得 到 进入 美国 的 


战略 对 策 ” 美国 移民 局 开始 办 理 驱 


许可 是 不 合法 的 。 在 接 下 来 的 两 年 里 ， 列 依 频 繁 
出 现在 驱逐 一 案 的 听证 会 上 ， 不 断 收 到 限 60 天 内 
离 境 的 命令 ， 他 的 律师 又 设法 不 断 获 得 了 延期 许 
可 。 在 此 期 间 ， 美 国联 邦 调查 局 正 忙 于 汇编 有 关 
他 的 调查 资料 ， 资 料 页 数 比 圣经 还 要 多 。 

列 依 的 美国 永久 居住 权 直 到 1976 年 才 得 到 
恢复 。 再 次 回 到 伦敦 ， 夫 妻 二 人 又 录制 了 一 张 
专辑 ， 很 多 歌曲 的 主题 都 是 关于 维护 女性 权利 、 
人 类 关系 、 关 爱 和 平 以 及 列 依 获取 绿卡 的 经 历 等 
等 ， 但 是 这 张 专辑 没有 得 到 大 众 的 接受 ， 因 为 
有 一 首 歌 名 叫 《Woman is the Nigger of the 
World》 《女人 是 世界 上 的 黑 鬼 ) ， 在 美国 几乎 所 
有 的 电台 都 拒绝 播放 这 张 专辑 ， 他 们 认为 列 依 和 y 
洋子 是 在 污 藏 女性 和 黑人 ， 但 是 这 正 是 列 依 夫 妻 
二 人 寻求 妇女 解放 的 方式 ， 他 们 试图 为 女性 赢得 
坦 重 。1972 年 在 麦迪 逊 公园 举行 的 慈善 演唱 会 ， 
是 列 依 的 最 后 一 场 个 人 演唱 会 。 
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四 列 依 之 死 
1980 年 12 月 8 日 ， 
子弹 射 入 摇滚 之 父 约翰 。 列 依 的 后 背 ， 
的 名 字 射 入 了 “历史 ”。 
有 所 作为 ， 过 去 我 什么 都 不 是 …… ”在 决定 谋杀 


马克 。 大 卫 * 查 普 曼 把 四 枚 
也 把 自己 


“我 想 变 得 重要 ， 我 要 


列 依 前 ， 他 如 是 对 自己 说 。 更 令 他 鼓舞 的 是 ， 
“我 感到 我 可 以 从 杀 死 约翰 。* 列 依 中 找到 自我 。” 
1980 年 12 月 6 日 ，25 岁 的 查 普 曼 来 到 纽约 。 两 天 
后 ， 他 带 着 一 本 新 买 的 《麦田 里 的 守望 者 》 找 到 
“ 达 科 塔 ”公寓 等 待 列 依 。 他 在 书 上 写 道 ，“ 这 
是 我 的 声明 。” 列 依 彬 彬 有 礼 地 为 这 位 铸 矮 胖 


后 ， 成 群 的 歌迷 自发 聚集 在 其 位 


么 得 知 列 依 遇 刺身 亡 的 性 耗 于 纽约 的 寅 所 达 科 塔 大 厦 外 。 当 时 ， 大 厦 特 别 降半旗 以 致 默 京 
胖 、 深 色 头 发 、 瑶 不 惊人 的 由 ea TY 上 签 了 | 纪 70 年 代 早 期 ， 他 和 一 些 左翼 分 子 还 有 反 战 组 织 
名 。 然 而 ， 查 普 曼 并 没有 离开 ， 而 是 等 待 着 列 依 有 联系 。 他 不 是 一 个 革命 者 。 他 只 是 一 个 对 世界 
和 妻子 大 野 洋 子 归来 。 cp 习 忆 杀 死 列 ”秩序 造成 威胁 的 人 ， 因 为 他 敢于 想象 一 个 和 平 的 
依 的 欲望 时 说 : “ 它 就 像 一 列 失 控 的 火车 ， 无 法 ”世界 。 所 以 这 是 一 个 有 关 艺 术 的 力量 和 功效 的 故 
停止 。” 深 夜 10 时 50 分 刚 过 ， 列 依 夫妇 走 下 豪华 ， 事 。 美 国联 邦 调查 局 是 如 此 担心 列 依 的 秘密 ， 以 
轿车 ， 向 公寓 走 去 。 查 普 曼 把 子弹 上 肚 ， 疝 40 岁 “” 致 他 们 对 列 依 的 行为 严 加 监视 ， 其 实 他 根本 没有 
的 列 依 启 枪 。 之 后 ， 他 一 言 不 发 ， 往 地 上 一 坐 ， ”做 什么 

打开 《麦田 里 的 守望 者 》 we 列 依 被 杀 后 ， 历 史学 家 乔 恩 * 威 纳 尔 (Jon 
歌曲 影响 了 无 数 人 的 伟大 歌 者 ， 死 在 去 往 医 院 的 ，Wiener) 决定 写 一 本 关于 他 的 书 ， 就 在 做 出 这 个 决 
途中 , 这 是 全 世界 的 巨大 缺憾 。 peer 定 的 数 月 后 ， 他 于 1981 年 首次 要 求 美国 联邦 调查 


970 年 代 的 结束 。 


列 依 是 一 个 备 受 关注 的 左倾 音乐 家 ， 在 20 世 


局 公布 秘密 调查 档案 。 对 一 个 匿名 外 国政 府 秘密 
为 其 提供 资料 ， 美 国联 邦 调查 局 没 能 成 功 提出 文 
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持 的 理由 ， 而 公布 这 些 档案 可 能 会 引发 外 交 、 政 
治 或 经 济 上 的 反 美 报复 。 现 在 他 想 知道 所 有 这 些 
焦虑 到 底 是 因为 什么 。62 岁 的 威 纳 尔 说 : “现在 
公布 的 这 些 档案 的 内 容 会 让 美国 政府 感到 局 促 不 
安 。” 他 已 经 写 了 两 本 讲述 这 位 前 甲壳 虫 乐队 成 
员 的 书 ，《John Lennon in His Time》 和 《Gimme 
Some Truth: the John Lennon FBI Files》。 威 
纳 尔 说 : “我 怀疑 托尼 "布莱尔 政府 将 会 发 动 
场 针 对 美国 的 军事 抗议 ， 作 为 对 美国 泄露 这 些 档 
案 的 报复 。 现 在 ， 我 们 可 以 看 到 国家 安全 部 门 声 
称 ， 联 邦 调查 局 这 25 年 来 所 做 的 事 从 一 开始 就 是 
荒 雇 可 笑 的 

最 新 公布 的 这 些 秘密 档案 包括 一 份 监 视 报 
告 ， 报 告 中 讲述 了 两 位 有 名 的 英国 左派 激进 主义 
分 子 企图 说 服 列 依 给 “伦敦 的 一 家 左派 书店 和 阅 
览 室 ”提供 经 费 ， 但 列 依 没有 给 他 们 钱 。 另 一 页 
档案 上 则 记载 了 没有 任何 证 据说 明 列 依 为 “其 覆 
破坏 意图 ”提供 过 资助 。 在 最 有 趣 的 备忘录 中 ， 
联邦 调查 局 局 长 埃 德 加 。* 胡 佛 (Edgar Hoover) 曾 写 
信 给 尼克 松 政府 的 陆海空 军 参谋 长 保罗 。 霍 尔 德 曼 
(8 R Haldeman) 说: “ 列 依 对 “在 英国 的 极端 左 
派 活动 ”很 感 兴趣 ， 是 英国 有 名 的 托 洛 茨 基 共 产 
主义 分 子 的 支持 者 。” 

另 一 份 则 记述 了 1971 年 发 表 在 伦敦 一 份 叫 
做 《红色 间谍 》 的 地 woreeana -次 采访 。 
档案 中 表示 : “ 列 依 强调 他 的 无 产 阶级 出 身 和 他 
ge 
民 的 同情 。” 既 然 冷战 已 经 结束 那么 长 时 间 了 ， 
美国 联邦 调查 局 对 列 依 的 关注 似乎 接近 患 妄 想 狂 
者 了 : 这 位 革命 派 音乐 家 居然 不 是 革命 党 。 尽 管 
交 训 和 -个 在 政治 和 社会 上 颇具 影响 力 的 人 
物 ， 每 一 代 人 似乎 都 像 是 第 一 次 重新 发 现 这 么 个 
人 。 直 到 现在 ， 人 们 依然 对 这 位 被 称 作 “ 甲 壳 虫 
灵魂 ”的 人 物 饶 有 兴趣 。 

在 一 个 不 断 被 战争 和 贫穷 烦 扰 的 世界 ， 列 
依 的 信念 是 如 果 人 们 团结 一 致 ， 任 何事 都 可 以 解 


约翰 * 列 依 也 是 支持 他 们 自己 信仰 的 一 代 流 行 
歌星 中 的 最 后 一 位 了 ， 一 种 个 人 阶级 可 以 尊重 和 
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全 列 依 遇 刺 30 周 年 “草莓 地 ” 


纪念 仪式 
相信 的 反抗 。 当 流行 歌星 们 一 个 个 背叛 这 种 信仰 
时 ， 列 依依 然 坚 持 自己 的 原则 。 列 依 在 40 岁 时 走 


到 人 生 的 尽头 ， 或 许 他 依然 如 此 清晰 ， 清 晰 得 就 像 
- 面 镜子 折射 出 20 世 纪 60 年 代 的 理想 主义 。 也 许 不 
或 许 我 们 记 住 他 是 因为 他 的 感召 力 是 永恒 的 。 


即使 在 现在 ， 和 平 也 是 有 可 能 的 。 想 象 


三 
全 


五 ”2010- 纪 念 列 依 逝 世 30 年 


2010 年 10 月 9 日 是 约翰 * 列 依 诞辰 70 周 年 
日 ， 在 这 期 间 ， 约 翰 。* 列 依 的 遗 媚 大 时 洋子 与 其 
儿子 ee 列 依 举办 两 场 纪念 音乐 会 。Lady Gaga 
与 著名 朋克 先锋 Iggy Pop( 伊 基 * 波 普 ) 参 加 了 这 
NE 大 野 洋子 还 在 冰岛 举行 一 系列 的 纪念 
活动 。 SA 约翰 * 列 依 逝 世 25 年 
之 际 ， 大 野 洋子 也 曾 编辑 《回忆 约翰 * 列 依 》 一 
村 ， 她 邀请 了 来 自 各 行 各 业 的 列 依 歌迷 、 家 人 
朋友 ， 其 中 不 乏 我 们 这 个 时 代 一 些 最 伟大 的 艺术 
来 追忆 曾 是 梦想 家 、 音 乐 家 、 表 演 家 和 政治 


摇滚 名 人 党 (The Rock and Roll 


活动 家 的 列 依 。 


人 位 被 歌迷 枪杀 的 摇滚 英雄 ， 
特别 举行 连续 三 天 的 盛大 活动 缅怀 列 依 对 音乐 的 
审 越 贡献 。 

2 月 8 日 ， 列 依 逝 世 30 周 年 的 日 子 ， 在 美国 纽 


约 中 央 公 园 的 “草莓 地 ”， 歌 迷 纪 念 “ 甲 壳 虫 ” 


乐队 已 故 主唱 约翰 。 列 依 遇 刺 30 周 年 。 列 依 的 出 
生地 利物浦 ， 在 2010 年 举行 了 一 系列 大 型 纪念 活 


动 ， 一 座 18 英 尺 高 的 约翰 * 列 依 和 平 纪念 碑 的 手 
绘 实物 模型 在 上 海 世 博 会 利物浦 展 馆 中 揭幕 就 
活动 中 的 一 部 分 。 当 世界 各 地 都 在 以 各 种 形式 纪 
念 这 位 传奇 巨星 70 周 年 诞辰 之 际 ， 钢 琴 之 王 施 坦 
威 也 用 自己 特有 的 方式 对 约翰 * 列 依 献礼 ， 推 出 
了 约翰 * 列 依 “ 限量 版 钢 划 ， 并 将 售 琴 
的 部 分 收入 用 来 支持 约翰 * 列 依 的 儿子 Sean 0no 
提议 建立 的 “ 


是 


[magine?” 


Lennon John Lennon Educational 


Tour Bus” 项 目 ， 以 鼓励 音乐 文化 在 全 球 的 年 轻 
人 和 群体 中 的 发 展 。@ 四 


”及 相关 资料 编辑 整理 ) 
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巴黎 城下 的 沉思 


“ 红 磨 坊 ” 


大 歌舞 的 文化 解读 与 局 示 


合 抱 稿 / 李 方 元 


一 引言 
2004 年 10 月 1 日 ， 
公民 的 旅游 目的 地 。 我 乘 此 东 
赴 奥 地 利 、 意 大 利 、 德 国 和 法 
尽管 此 行 的 对 象 是 教育 
殊 的 音乐 教育 背景 ， 

想 把 自己 的 


工作 ， 最 终 写 


罗 
白 - 忆 


但 因 我 特 


折 周 知 ， 


风 ， 
国 等 
育 ， 
在 半 


和 


亡 时 该 


西欧 发 达 诸 国 ， 


西欧 正式 成 为 了 中 国 大 陆 


有 幸 成 为 首 批 
国 考察 的 受益 
与 音乐 无 关 ， 
朱 考 面 二 
了 出 来 与 同行 
5 那 时 已 过 去 


文明 呐 基 可 淹 


源 至 古 希 腊 与 罗马 时 代 。 当 我 置身 于 西欧 文明 现 
场 与 其 零 距离 接触 时 ， 非 常 强烈 地 感受 到 了 欧洲 
文明 与 东方 文明 的 差异 。 当时 在 我 跟前 的 ， 凡 为 
古都 ， 凡 为 文化 名 城 ， 都 拥有 一 张 异 常 醒目 的 文 
化 名 片 ， 即 众多 根源 于 古 希 腊 或 古 罗 马 文化 的 大 
理 石 雕塑 。 这 些 膨 塑 ， 本 名 城 的 历史 见证 ， 也 


三 过。 
7 二 


城 的 文化 


个 久远 的 历史 ， 


七 身份 ， 
到 威 尼 


斯 7 


韵 如 初 ， 顽 强 


文明 之 光 。 


攻 吴 。 
四 


水 城 ， 


-两 千年 ， 
地 传递 着 早已 远 去 的 古 希 腊 古 罗马 
在 雕塑 质朴 而 沉郁 的 大 理 石 材质 上 ， 


古 和 希腊、 
如 古 希腊 、 


岂 尔 赛 宫 


名 城 的 背后 ， 牵 连 着 的 是 

罗马 历史 ; 一 个 共同 
罗马 文明 。 从 维也纳 皇 
从 弗 罗 5 故 都 ， 到 
宫 ， 那 里 有 雕塑 的 历史 ， 少 说 
然 于 今 依 旧 棚 棚 如 生 ， 风 


伦 萨 、 罗 3 


深 藏 着 欧洲 古典 艺术 的 不 朽 精神 。 这 种 精神 不 仅 
通过 雕塑 跨越 了 时 空 ， 而 且 还 早早 地 浸润 着 那 片 
上 地， 融 进 其 国人 的 血液 中 ， 并 深刻 地 影响 了 欧 
洲 后 来 的 艺术 发 展 。 如 今 ， 这 些 艺术 精神 仍旧 像 
过 去 造就 灿烂 的 古代 欧洲 文明 那样 ， 继 续 给 崭新 
的 现代 欧洲 文明 提供 最 深厚 的 滋养 。 

作为 音乐 学 人 ， 尽 管 此 行 没 有 机 会 走 进 音乐 
厅 ， 留 下 未 能 在 欧洲 本 土 相 听 西方 音 和 纳 人 遗 


憾 ， 但 一 次 偶然 和 一 种 机 缘 ， 我 进入 了 巴黎 的 “ 红 
磨坊 ”， 临 观 了 大 歌舞 表演 。 没 想到 就 是 en 
观 ， 竟 成 为 改变 我 欧洲 音乐 观 的 一 个 契机 。 


二 巴黎 “红魔 坊 ” 


“ 红 磨 坊 ” 于 巴黎 
北部 塞纳 河畔 的 蒙 马 特 尔 〈Montmartre) 高 地 ， 
是 巴黎 知名 歌舞 厅 ， 自 1889 年 10 月 6 日 开张 以 来 ， 
已 有 一 百 二 十 余年 历史 。 如 今 的 “ 红 磨 坊 ”， 不 
仅 ni 而 且 也 “名 扬 ” 海 外 ， 
作为 巴黎 一 景 ， 早 已 成 为 展示 法 国文 化 的 一 扇 窗 


(Moulin Rouge) ， 位 


页 红魔 坊 白天 


口 。“ 红 磨坊 ” 


歌舞 厅 ， 可 容纳 观众 近 和 于 人， 每 
每 场 近 两 小 时 。 该 歌舞 厅 与 一 般 剧 
场 类 似 ， 分 舞台 表演 区 与 观众 席 。 舞 台 因 其 娱乐 
表演 的 性 质 而 更 宽阔 ， 台 口 两 侧 向 观众 席 伸 出 ， 
舞台 由 此 形成 一 个 凹 形 ， 既 拓宽 了 表演 区 ， 亦 更 
接近 于 观众 。 两 条 钢 缆 系 于 舞台 上 方 ， 并 纵 贯 于 
观众 席 上 方 ， 开 辟 出 一 个 空中 立体 表演 区 间 ， 用 
以 再 拉 近 与 观众 的 距离 。 观 众 席 分 前 后 两 厅 ， 以 
过 道 隔 开 ， 与 普通 剧场 不 同 的 是 ， 观 众 席 座 椅 并 
非 全 部 面向 舞台 ， 因 座 椅 前 置 放 了 和 餐桌 ， 故 部 分 


晚 演出 两 场 ， 


座 椅 与 舞台 成 90 度 直角 。 和 餐桌 用 以 供 法 国 大 餐 与 
香槟 ， 观 众 相 向 拥 坐 ， 边 饮 边 看 ， 尽 党 其 美食 、 


= 立 . | 2 
香槟 、 音 乐 、 靓 姿 ， 


磨坊 ”的 表演 节目 ， 


故人 称 “ 晚 宴 剧 场 ”。“ 红 
主体 为 歌舞 和 角力 两 类 〔〈 以 


前 者 为 主 ) : ea 以 法 国 “ 康 康 
舞 ” (Cancan) 为 主 ， 尽 展 其 柔媚 与 风韵 ， 角 


力 类 男性 表演 ， 凸 显 其 力量 与 健美 。 不 少 歌舞 串 
有 情节 ， 其 间 亦 伴 以 插 科 打 这 。“ 红 磨坊 ”的 
表演 ， 其 视听 感受 异常 强烈 : 鲜亮 的 舞台 ， 流 


Cn 


CI 


放 攀 傅 光 


四 
” DDDFR 


9 到 本 罚 上 、 


。 


巴黎 城下 的 沉思 


么 轩 New Revue 剧 Fairy 中 的 Cancan 舞 1-- 康 ( cancan ， 法 ) 19 世 纪 末 盛行 于 ; 舞 曲 ， 快 速 ，24 拍 ， 热 烈 而 粗俗 。 最 著名 
估 的 是 奥 芬 巴赫 所 作 轻 歌剧 《地 狱 中 的 欢 》 中 的 康 康 舞 


略 
医 


巴黎 城下 的 


二 多 电影 红 磨坊 剧照 


两 的 光 色 ， 斑 凋 的 服饰 ， 惊 艳 的 丽人 人， 可谓 满 场 
光 色 交 映 ， 意 情 交 欠 ， 五 彩 缤纷 。 客 观 说 ，“ 红 


荣 坊 ”歌舞 表演 ， 突 出 了 鲜亮 、 光 色 、 斑 凋 和 丽 
人 ， 整 场 演 出 指向 和 目的 非常 明确 : 强烈 的 声 光 
色 刺 激 ， 强 烈 的 感官 愉悦 。 

这 对 于 习惯 了 欧洲 古典 艺术 (音乐 会 、 歌 
剧 、 舞 剧 ) 的 我 来 说 ， 领 略 如 此 的 音乐 与 表演 ， 
真 还 是 平生 头 一 次 ， 其 感受 也 大 大 出 乎 我 意料 之 
外 。 不 过 正 是 此 次 临 观 ， 却 意外 触及 到 “西方 音 
乐 ” (欧洲 音乐 ) “的 深层 问题 ， 从 而 引发 一 位 东 
方 的 文化 “他 者 ”去 考量 和 查验 他 心目 中 所 谓 的 
“西方 音乐 ”。 


房 ” 歌 舞 音 乐 ， 乍 一 听 颇 感 熟 识 ， 


再 一 听 又 觉 陌生 。 熟 识 的 是 ， 曲 风 总 体 很 传统 ， 
与 欧洲 古典 和 浪漫 派 风 格 很 近 ， 而 远离 稻 士 和 现 


代 《〈 电 声 ) 风格 : 典雅 的 旋律 ， 传 统 的 对 位 与 和 
严谨 的 曲 式 ， 经 典 的 织 体 与 配器 ， 似 曾 相 识 
的 管弦 乐 演奏 法 与 音色 。 陌 生 的 是 ， 乐 曲 既 无 古 
典 的 萨 拉 班 德 、 吉 格 和 小 步 舞 曲 的 古朴 曲 风 ， 亦 
无 像 贝多 芬 《 第 五 交响 曲 》、 肖 邦 《?A 大 调 波 罗 涅 
兹 》、 柴 可 夫 斯 基 《1812 序 曲 》 等 乐曲 那 种 沉思 
的 品质 ， 也 听 不 出 德 彪 西 那样 的 对 心中 自然 景物 
的 主观 印象 ， 取 而 代 之 的 是 异常 松 快 、 闲 适 的 品 
格 和 极其 雅致 、 明 丽 的 情调 ， 并 伴随 以 鲜亮 的 舞 
台 展 示 和 美 轮 美 负 的 场景 衬托 。 说 实在 的 ，“ 红 
磨坊 ”歌舞 〈 音 乐 ) 带 给 观众 的 ， 是 强大 的 乐 声 流 
和 巨大 的 视听 觉 冲击 ， 以 及 整体 上 的 感官 震撼 。 
面 对 整 体 性 的 陌生 ， 我 经 不 住 自 问 : 这 是 
“西方 音乐 ”? Yes， 答 案 不 容 置疑 。 然 而 ， 它 
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丙 宁 人 六 让 


NM 


USIC HUMAN GEOGRAPHY 


从 电影 红 磨 坊 剧照 


与 我 原来 头脑 中 的 “ 


方 音 


体 涵 义 。 
来 为 何 会 有 那样 
我 作 


洲 本 土 的 实践 背景 ， 
在 与 西 方 遥 相隔 离 的 另 
以 此 前 提 细 察 我 从 


| we 
直 


渠道 是 : 


[ 


| 人 
| 体 


育 ， 则 提供 的 是 对 上 


乐 生活 为 我 们 提 


” 截然 不 同 ! “ 西 
乐 ”何以 这 般 风 盘 ? 瞬间 ， 我 意识 到 遭遇 了 
文化 问题 ， 它 关 涉 我 们 观念 中 “西方 音乐 ”的 整 
进而 ， 我 开始 思索 一 个 问题 一 一 我 们 原 

-种 所 谓 的 “西方 音乐 ”观念 ? 
] 的 “西方 音乐 ”观念 是 怎样 被 建构 起 来 的 ? 
-个 显而易见 的 事实 是 ， 我 们 的 音  [ 欢 
我 们 的 “西方 音乐 ”观念 是 
个 文化 土壤 中 形成 能 
] 的 “西方 音乐 ”的 总 体 性 知识 
(包括 理论 与 实践 ) 来 源 ， 发 现 有 两 条 主要 的 渠 
道 建构 了 我 们 的 “西方 音乐 意 主要 
都 市 音乐 生活 和 和 尝 


“西方 音 4 


乐 生活 远离 


t 全 


装 识 ”， 这 两 条 : 
校 音乐 教育 。 都 市 音 
“西方 音乐 ”实践 知识 的 总 
Eee 某 〈 电 台 、 电 视 台 、 新 闻 媒 
光碟 、 磁 本 所 载 录 
斥 等 音乐 经 而 学 校 音 乐 孝 


本 作 | 品 、 知 识 及 观念 的 系统 


本 全 来 源 ， 
音乐 演出 、 


的 欧洲 古典 与 浪漫 派 


课程 和 课堂 推介 。 分 析 这 两 种 来 源 时 还 可 发 现 ， 
这 些 所 谓 的 “西方 音乐 ” 主要 属于 西方 古典 乐 
派 及 浪漫 乐 派 的 艺术 音乐 (实践 和 理论 ) ， 其 主 


体 是 以 音乐 会 形式 予以 呈现 的 《实践 与 理论 ) 


可 见 ， 在 我 们 的 心目 中 ， 对 理解 “西方 音乐 ”起 
关键 作用 的 音乐 实践 和 知识 ， 只 能 是 巴 赫 、 海 顿 
等 人 的 音乐 作品 ， 只 能 是 莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 伯 
特 和 勃 拉 姆 斯 等 人 的 作品 ， 也 就 是 说 主体 是 古典 


乐 派 到 浪漫 乐 派 的 作曲 家 的 作品 "。 
们 几乎 没有 机 会 与 渠道 接触 和 了 解 欧洲 民间 的 或 
者 其 他 形式 的 “西方 音乐 ”。 然 而 清楚 的 是 ， 我 
们 的 这 两 个 来 源 一 一 都 市 音乐 生活 和 学 校 音 乐 教 
育 一 一 最 基本 的 特点 都 是 远离 欧洲 文化 土壤 和 背 
景 。 由 此 ， 便 可 以 清楚 地 看 到 ， 我 们 接触 的 “ 西 
方 音乐 ”其 实 是 极其 加 限 和 局 部 的 ， 而 且 我 们 接 
触 的 所 谓 “西方 音乐 ”还 是 经 过 人 为 筛选 的 ， 客 
观 上 是 方 痛 乐 ， 相 割 裂 的。 由 此 ， 

我 们 成 ， 就 有 了 两 个 重要 


除 此 之 外 ， 我 


与 整个 的 “ 西 


“西方 音乐 ”观念 的 


的 前 提 : 一 是 远离 欧洲 本 土 ; 二 是 中 国 的 “有 


限 ” 背 景 。 如 此 前 提 下 形成 的 西方 音乐 观念 必然 
on 二 onqp 必 Coynioodeoins 
门 有 关 “ 西 方 音 乐 ” 的 普遍 理解 和 观念 ， 甚 至 当 
ao 有 “西方 音乐 ”时 还 反 会 心 生 
疑惑 。 显 然 ， 它 只 能 产生 一 个 地 地 道道 的 “东方 
式 想象 ”。 从 文化 含义 上 讲 ， vs 
本 的 内 涵 是 民族 的 和 地 域 的 。 平 时 ， 我 们 说 “ 

方 音乐 ”， 本 应 是 相对 于 东方 尼 2 


化 区 域 而 言 的 ， 
我 们 心目 中 的 


其 本 质 也 
“西方 ”， 却 是 


1 是 文化 意义 上 的 。 然 


而 ， -个 想象 : 以 


西方 古典 、 浪 漫 派 艺术 音乐 为 依据 的 想象 ， 而 且 
还 是 个 典型 的 “东方 式 想 象 ”。 面 对 这 一 事实 ， 


我 经 不 住 追问 : 
的 完整 内 涵 是 


“西方 ”意义 上 的 “ 
是 否 早 被 我 们 


西方 音乐 ” 


曲解 ? 我 们 


+ 么 2? 它 


是 否 真有 此 误会 ? 的 确 ， 我 们 了 解 的 西方 音乐 家 
及 其 作品 不 算 少 ， 可 以 列 出 长 长 的 一 串 名 单 ， 如 
巴 赫 、 亨 德尔、 海顿、 莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 伯 
特 、 门 德尔 松 、 肖邦 、 李 斯 特 、 德 彪 西 、 

威 尔 弟 、 普 契 尼 ……- 但 对 于 我 们 所 要 表达 的 整个 
的 “西方 音乐 ”来 说 ， 上 述 “ 西 方 音乐 ”也 只 是 
近 三 百 来 年 间 的 ， 甚 至 也 只 能 是 该 时 段 欧洲 这 个 

地 域 中 “西方 的 音乐 ”的 一 个 部 分 或 者 一 个 门 
类 。“ 红 磨坊 ”歌舞 音乐 的 存在 ， 提 示 了 别 样 的 


ea ， 提 示 了 “西方 音乐 ”的 多 样 性 ; 

同时 也 提醒 我 们 ， 在 非常 “经 典 ” 的 “西方 音 
乐 ” 之 外 ， 还 有 诸多 非常 “不 经 典 ” 的 “西方 音 
乐 ” 存 在 ， 当 然 还 不 包括 那些 被 排斥 在 纯粹 的 
“审美 ”层面 之 外 的 “西方 音乐 ”。 其 实 ， 作 为 
区 域 性 文化 概念 的 “西方 音乐 ”， 分 层 的 情况 当 


是 普 近 存在 的 : 包括 农民 的 、 民 俗 的 ， 市 井 的 、 
广场 的 、 歌 厅 的 、 酒 吧 的 、 音 乐 厅 的 ， 是 形 形 色 
色 、 各 式 各 样 的。 从 存在 状况 上 讲 ， 就 是 这 些 多 
样 化 的 音乐 ， 整 体 地 构建 起 了 区 域 文 化 意义 上 的 
“西方 音乐 ” 人 
Pi 这 个 整体 ， 如 若 仅 仅 停 留 在 


典 的 ”或 “严肃 的 ”这 一 局 部 上 ， 是 不 可 
能 做 到 对 “西方 音乐 ”的 全 面 了 解 和 深入 认识 
的 ， 如 若 再 以 此 “以 偏 概 全 ”地 来 理解 “西方 音 


乐 ”，“ 西 方 音乐 ”这 一 概念 的 内 涵 定 将 萎缩 ， 
极 易 导致 最 终 的 文化 上 的 误会 。 如 果 我 们 只 是 从 
音乐 厅 中 认识 “西方 音乐 ”， 只 是 从 那些 艺术 大 


师 的 作品 中 把 握 
对 整体 的 “西方 音乐 ” 
对 “西方 音乐 ”的 深层 本 质 
这 正 是 我 们 误会 “西方 音乐 ”的 一 大 根源 。 由 此 
可 和 否 说 ， 我 心目 中 的 “ 西 LE 2 人 
美丽 而 片面 的 “东方 式 想象 ” 

音乐 厅 中 的 音乐 是 
sg 册 其 背景 是 艺 
作为 一 种 独立 的 艺术 形态 的 勃兴 ， 与 “ 红 磨 坊 ” 
大 丢 押 着 乐 并 非 -- 码 事 。 人 们 走 入 普 乐 打 ， 其 
目的 就 是 听 赏 音乐 ， 就 是 追求 纯粹 的 艺术 ， 可 见 
音乐 会 属于 那 种 纯粹 的 精神 性 范畴 。 这 种 纯粹 
的 精神 性 ， 已 经 使 音乐 会 成 为 一 种 文化 样式 。 璧 
如 ， 曲 未 终 ， 不 应 该 许 人 出 入 ， 更 不 应 在 会 
场 卖 物 。 德 国 的 音乐 会 场 更 整齐 ， 连 帽子 、 外 套 
都 不 许 带 进去 ， 另 设 一 处 专 蔡 人 看 管 衣 帽 ， 
音乐 厅 中 出 奇 的 “静默 ”， 甚 至 于 掉 下 一 根 针 也 


“西方 音乐 ”， 那 并 不 可 能 达到 
的 理解 ， 也 是 不 可 能 真正 
有 所 认识 的 。 也 许 ， 


不 过 是 
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音乐 人 文 地 理 


巴黎 城下 的 沉思 


能 听见 。 纯 粹 性 的 精神 满足 是 音乐 会 的 实质 ， 与 
“ 红 采 坊 ” 的 声色 表演 : 边 饮 边 看 一 口 品 法 国 


大 餐 之 美味 、 耳 闻 目 睹 艳 曲 与 美 姿 ， 尽 
愉悦 一 一 着 实 有 着 本 质 上 的 不 同 。 单 就 音乐 风格 
讲 ， 尽 管 “ 红 磨坊 ”乐曲 竭力 靠近 古典 ， 尽 管 音 
啊 观 念 仍 模仿 古典 式 的 “审美 ”模式 ， 然 而 这 种 
近似 的 古典 “ 美 ”， 已 是 瑶 似 神 离 ， 只 注重 了 对 
“和 柔美 ”、“ 人 健美” 等 形式 方面 的 追寻 ， 
了 古典 艺术 的 精神 。 纯 粹 性 的 精神 追求 在 “红魔 


享 感官 之 


而 远离 


方 ” 中 已 经 悄然 失落 。 然 而 ， 红 麻 坊 ” 大 歌舞 
音乐 的 提示 ， 却 说 明了 别 样 的 “西方 音乐 ”的 存 
在 ，“ 西 方 音乐 ”也 是 一 个 多 样 性 的 世界 


四 ““ 红 磨坊 ”大 歌 

此 次 考察 ， 我 从 维也纳 一 路 走 来 ， 欧 洲 文化 
给 我 留 下 最 深刻 ea 国 世 J 那 些 古 希腊 、 
罗马 式 的 雕塑 群像 ， 它 们 是 欧洲 文化 最 显 在 的 表 


音乐 的 诡 化 湖 光 
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征 之 一 。 这 些 群 像 挥 之 不 去 ， 长 久 蒙 绕 于 我 的 脑 
际 ， 一 直 伴 随 我 此 次 整个 的 欧洲 之 行 。 
当 我 端 坐 于 巴黎 “ 红 磨 坊 ” 剧 场 ， 困 惑 了 


“西方 音乐 ”之 含义 时 ， 古 希腊 、 罗 马 式 有 雕像 
突然 间 从 我 脑 际 中 涌 出 "， 慢 慢 地 升腾 为 三 组 清 
晰 的 群像 并 浮现 我 眼前 。 这 三 组 群像 是 ，“ 维 
纳 斯 ”一 一 《命运 三 女神 》 《 米 罗 的 维 纳 
斯 》、《 胜 利 女 神 》"，“ 强 力 者 ”一 一 《 掷 铁饼 
者 》、《 和 荷 枪 者 》、《 端 坐 的 拳击 手 》9，“ 哲 学 
家 ”一 一 《 苏 格 拉 底 像 》 《 亚 里 斯 多 德 像 》、 
《柏拉图 像 》、《 哲 学 家 头像 》 营 然 间 ， 我 狐 
地 察觉 到 这 三 组 雕塑 群像 有 着 特殊 的 代表 性 及 其 
文化 意 列 。 这 种 代表 性 逐渐 由 膀 肛 而 清晰 起 来 ， 
于 是 我 意识 到 ， 它 们 代表 的 是 古代 欧洲 文明 最 为 
根本 的 三 种 主体 精神 ， 获 含 着 古 希腊 、 罗 马 文 明 
最 为 基本 的 三 种 崇敬 和 追求 一 一 


季 美 的 “ 维 纳 斯 ”和 群像， 对 感性 生命 的 崇敬 
和 对 和 柔美 的 追求 ; 
壮美 的 “强力 者 ”和 群像， 对 身体 力量 的 崇敬 


和 对 强力 的 追求 ; 
理性 的 “哲学 家 ”和 群像 

和 对 思想 的 追求 
这 三 种 崇敬 和 追求 是 古 希 腊 、 罗 马 雕 塑 最 核 
心 的 精神 向 度 ， 体 现 的 也 是 欧洲 文明 精神 的 三 种 
内 核 ， 本 文 站 且 称 之 为 “感性 生命 ”内 核 、“ 强 

力 强 权 ” 内 核 和 “理性 沉思 ”内 核 

和 对 古 硕 腊 、 罗 马 有 雕塑 精神 的 感悟 ， 身 
处 “ 红 磨 坊 ” 中 的 我 ， 便 不 自觉 地 开始 在 “晚宴 
剧场 ”的 大 歌舞 音乐 中 搜寻 源 自 古 希 腊 、 罗 马 雕 
塑 中 的 那些 文化 精神 。 此 时 此 刻 ， 我 突然 觉得 自 
己 发 现 了 大 歌舞 的 “秘密 ”， 同 时 也 发 现 了 “ 西 
方 音乐 文化 ”的 “密码 ”。 如 前 文 所 述 ，“ 红 磨 
坊 ” 大 歌舞 分 两 类 。 第 是 “无 上 装 表演 ”， 
女性 演员 们 尽 现 青春 气息 ， 尽 展 体 态 与 丰韵 ， 使 
人 感觉 “ 维 纳 斯 ”的 复活 一 一 她 们 即 是 现代 的 
“ 维 纳 斯 ” 像 群 ! 对 于 西方 文明 来 说 ， 这 种 对 身 
体 、 对 柔美 的 崇敬 ， 对 感性 生命 的 崇敬 ， 与 近 在 
“ 维 纳 斯 ”遥相呼应 ， 与 传 


尽 扩 的 卢 浮 宫 中 古典 
统 延 续 一 脉 ， 古 典 的 “感性 生命 ”得 到 了 现代 展 


对 理性 精神 的 崇敬 


现 〈 以 “女性 ”为 代表 ) 。 第 二 类 是 角力 表演 ， 


壮美 男士 尽 显 其 强力 。 这 种 对 力量 的 崇敬 ， 对 强 
力 的 追求 ， 也 是 现代 版 的 《 持 矛 者 》 《 掷 铁饼 
者 》、《 大 卫 》， 同 样 是 对 古代 “强力 强权 ”的 
追求 所 予以 的 现代 回应 〈 以 “男性 ”为 代表 ) 

在 “ 红 磨 坊 ” 中 重 温 到 古典 “精神 ”的 两 种 内 核 
之 后 ， 我 一 直 期 待 欧洲 文明 的 第 三 种 “精神 ”内 


核 一 一 哲学 家 群像 的 出 现 ， 一 直 期 全 那些 “ 智 


者 ”以 “哲人 理性 精神 ”为 代表 ) 的 出 现 。 然 
而 ， 直 至 终 曲 ， 终 不 见 “ 西 方 精神 ” sr 
踪影 。 尽 管 我 一 直 努 力 ， 不 漏 过 每 个 节目 的 细 
第 ， 但 最 终 仍 一 无 所 获 。 此 刻 ， 我 终于 明白 ， 古 


希腊 罗马 的 “理性 沉思 ”， 已 经 悄然 消逝 在 红颜 
美酒 之 中 ，“ 红 磨坊 ”大 歌舞 音乐 彻底 没有 了 那 种 
对 “理性 精神 ”的 崇敬 和 对 “思想 者 ”的 追寻 。 
面 对 落 幕 的 舞台 ， 我 仍 在 寻思 。 
然而 ，“ 红 磨坊 ”的 无 言 ， 回 答 着 一 
学 人 的 质询 。 


位 东 方 


五 ”沉思 
一 一 西方 古典 音乐 的 文化 品质 
为 何 巴 黎 会 有 “ 红 磨 坊 ” 大 歌 
磨坊 ”百年 不 训 ? 我 反复 自问 。 答 案 渐 渐 地 
明了 。 最 简单 也 是 最 适合 的 回答 是 ，“ 西 方 ” 需 
要 “ 红 磨 坊 ”。 由 于 “ 红 磨 坊 ” 部 分 地 体现 了 西 
方 文化 中 某 些 精 神 文化 品质 ， 西 方 对 人 的 关注 ， 
既 需 要 对 柔美 、 对 生命 的 崇敬 ， 也 需要 对 力量 
对 强力 的 崇敬 。 这 两 种 力量 的 确 推动 了 欧洲 文 
明 的 进程 。 然 而 ，“ 红 磨坊 ” 舞 表 演 中 独 独 
没有 的 ， 是 古 希 腊 、 罗 马 精 神 的 另 一 种 品质 一 一 
”， 即 对 生命 的 沉思 ， 对 人 本 沈 症 ， 对 环 
与 宇宙 的 沉思 ;， 独 独 没 有 《 苏 格 拉 底 像 》 、 
19 、《 哲 学 家 头像 》 以 及 罗丹 《思想 
者 》 中 的 那些 哲人 式 的 西方 “沉思 ”精神 。 尽 管 
“ 红 磨 坊 ” “西方 音乐 ”， 也 体现 着 西方 文 
化 的 一 个 侧面 ， 但 它 并 不 能 展现 西方 文明 最 核心 
的 部 位 ， 所 以 它 不 可 能 是 西方 文明 最 有 力 的 代 
表 。 


舞 音 乐 ? 为 何 


NNS 


也是: 


也 就 在 此 时 ， 我 终 有 所 醒悟 ， 理 解 了 西方 


人 为 何 要 提倡 他 们 的 古典 音乐 ， 
古典 音乐 ， 

教 在 内 的 文化 形式 。 
必须 有 精神 的 位 置 ! 


为 何 需 要 他 们 的 
进而 也 开始 理解 西方 人 何以 需要 包括 
因为 生活 中 必须 有 精神 ， 
古 希 腊 、 罗 马 艺术 就 体现 了 
文 样 的 精神 没有 在 后 来 的 古典 
倘若 西方 精神 生活 中 没有 耶 
那 就 很 难说 会 有 今天 这 个 完整 意义 上 的 
“文化 欧洲 ”， 今 天 的 欧洲 文明 也 因此 会 迷失 方 
向 。 西 方 人 倡导 他 们 的 古典 音乐 ， 实 质 上 倡导 的 
是 欧洲 的 文化 “精神 ”， 倡 导 的 是 对 人 、 对 社会 
和 对 生命 的 沉思 ， 倡 导 的 是 欧洲 文明 中 最 重要 | 


这 样 的 精神 。 倘 若 这 
主义 艺术 中 被 继承 ， 
稣 基督 ， 


的 主体 “精神 ”。 和 总之， 守住 一 种 源 自古 希腊 、 
罗马 的 “精神 ”向 度 ， 也 就 是 守住 了 欧洲 的 文 
化 之 根 ;， 继 承 了 源 自 古 希 腊 、 罗 马 中 的 “沉思 ” 
精神 ， 就 继承 了 欧洲 文化 精神 中 最 内 在 的 品质 。 


欧洲 不 仅 需要 
”的 崇敬 ， 


“ 红 磨 坊 ” 这 样 的 音乐 ， 
对 “强力 ”的 崇敬 ， 


需要 有 对 
同样 也 更 


“生命 
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巴黎 城下 的 沉思 


需要 有 对 “沉思 ”的 崇敬 。 欧 洲 人 为 何 并 不 全 力 


推 尝 他 们 的 “ 红 磨 坊 ”歌舞 音乐 ， 为 何 全 力 推崇 
| 的 是 他 们 的 古典 音乐 、 严 肃 音乐 ， 这 即 是 根本 原 
因 之 所 在 。 他 们 推 尝 他 们 的 古典 音乐 ， 不 完全 是 
我 们 理解 上 的 那些 意义 一 一 所 谓 的 纯粹 审美 ， 所 
谓 的 音乐 形态 ， 所 谓 的 高 超 技法 ， 不 完全 只 是 古 
典 与 浪漫 乐 派 中 形式 化 的 东西 ， 甚 至 不 仅仅 局 限 
于 艺术 领域 。 他 们 推崇 古典 与 浪漫 派 音乐 ， 即 是 
在 推崇 并 延续 一 种 植 根 于 他 们 文化 中 的 精神 ， 一 
| 种 能 代表 欧洲 “思想 ”的 艺术 文化 。 当 然 ， 这 种 

艺术 文化 的 代表 ， 就 是 我 们 了 解 最 多 的 古典 音乐 

或 严肃 音乐 ， 就 是 以 巴 赫 、 贝 多 芬 为 主体 的 一 大 
| 批 作 曲 家 创作 的 音乐 作品 。 也 就 是 说 ， 欧 洲 十 典 
| 音乐 或 严肃 音乐 体现 的 是 欧洲 近 现代 文明 的 精神 


| 基础 ， 而 这 个 基础 却 是 建立 在 古 希 腊 、 罗 马 艺 术 | 


文化 所 承载 的 欧洲 的 精神 之 根 上 的 。 假 如 整个 欧 
洲 全 是 “ 红 磨 坊 ” 式 的 大 歌舞 音乐 ， 假 如 整个 欧 
洲 音乐 全 是 明丽 而 闲适 的 音乐 ， 那 么 ， 整 个 欧洲 
可 能 真 的 会 失去 精神 的 方向 ， 可 能 真 会 疏离 几 干 
年 间 铸 就 的 欧洲 文明 的 传统 。 因 此 ， 推 尝 古 典 音 
乐 ， 欧 洲 人 有 他 们 的 理由 。 

古典 音乐 是 从 对 “人 ”的 思考 、 对 “ 神 ” 
的 反叛 开始 的 ， 随 着 对 “人 ”的 思考 的 深入 ， 对 
“人 性 ”的 思考 亦 渗 入 其 中 。 它 最 重要 的 品质 、 


| 也 是 它 的 主体 ， 很 少 是 风俗 性 的 ， 很 少 是 描绘 性 


的 。 古 典 音 乐 的 本 质 是 “沉思 ”的 。 从 近 处 看 ， 
它 产 生 于 文艺 复兴 的 思想 渊 殴 ， 但 从 远 处 看 ， 它 
仍 与 古 希 腊 、 罗 马 的 精神 文明 之 根 2 一 脉 相 承 。 
对 “人 性 ”的 沉思 ， 继 承 的 是 古 希腊 哲学 沉思 的 
传统 ， 从 音乐 上 接续 上 了 欧洲 的 千年 文化 之 根 ， 
| 这 一 一 就 是 欧洲 古典 音乐 的 真正 文化 内 涵 ， 也 是 
古典 音乐 的 文化 要 义 。 欧 洲 十 典 音乐 的 代表 人 
物 一 一 贝多 芬 ， 他 的 音乐 就 是 这 种 文化 要 义 的 曾 


造 是 ， 它 既 从 思想 深度 上 强化 了 对 人 、 对 社会 、 
对 生命 的 “沉思 ”， 又 从 形式 上 满足 了 时 代 新 内 
容 的 表达 要 求 ， 从 而 能 够 让 新 的 形式 真正 承载 起 
新 的 内 容 之 表达 诉求 一 一 在 新 的 历史 条 件 下 继续 
对 “人 ”、“ 人 性 ”和 “生命 ” 的“ 沉思”。 由 
此 可 以 说 ， 西 方 古 典 音乐 的 “秘密 ”是 : 它 承载 
和 体现 了 西方 文明 中 的 “理性 精神 ”; 西方 古典 
音乐 的 特殊 内 核 是 ， 用 音乐 表达 思想 。“ 红 麻 
坊 ”音乐 虽 为 西方 音乐 ， 但 因 其 不 具备 这 种 “ 理 
性 沉思 ”的 精神 品质 而 与 欧洲 古典 音乐 有 了 本 质 
上 的 区 别 。 

从 这 里 可 以 看 出 ， 文 明 是 一 种 历史 积淀 。 
欧洲 的 音乐 文化 负载 了 欧洲 的 精神 。 如 果 说 ， 我 
们 将 “沉思 ”看 作 是 欧洲 文明 的 精神 要 义 之 一 ， 
又 把 这 种 “沉思 ”的 理性 精神 看 作 是 音乐 文化 最 
深层 的 内 涵 ， 那 么 ， 欧 洲 的 音乐 历史 ， 实 际 上 也 
是 一 部 欧洲 精神 发 展 史 。 从 十 希腊 音乐 对 道德 的 
承载 ， 到 中 世纪 对 宗教 教义 的 承载 ， 到 文艺 复兴 
以 来 对 人 文 精神 的 承载 ， 无 不 体现 了 欧洲 音乐 的 
精神 内 涵 5。 尤 其 打 自 文艺 复兴 后 ， 内 容 承 载 的 转 
变 ， 自 然 就 呼唤 着 形式 的 转变 ， 于 是 主 调 音乐 、 
奏鸣曲 式 等 音乐 新 样式 、 新 要 素 的 出 现 ， 导 臻 区 
洲 近 现代 音乐 完成 了 从 内 容 到 形式 的 整体 性 转 
变 ， 而 古典 乐 派 和 浪漫 乐 派 的 崛起 也 就 成 为 了 转 

完成 的 一 种 标志 。 这 种 完成 ， 同 时 也 标志 着 欧 
| 洲 艺术 精神 中 特殊 的 核心 要 素 一 一 “沉思 ” 品 
在 音乐 的 现代 转型 中 的 完成 。“ 红 磨坊 ”音乐 因 
其 “沉思 ”品质 的 缺失 ， 从 而 走向 了 所 谓 “纯粹 
美 ”的 一 个 极端 

这 里 的 提示 是 ， 评 判 文化 建设 ， 除 了 形态 
学 、 美 学 的 具体 向 度 ， 还 应 该 有 历史 和 文化 的 精 
神 向 度 。 这 ， 也 是 “ 红 磨 房 ” 大 歌舞 音乐 给 予 我 
们 的 启示 和 思考 。 国 


释 者 和 创造 者 ， 他 最 伟大 的 成 就 在 于 : 他 开创 了 


一 种 音乐 语言 ， 即 用 音乐 表达 思想 ! 想 想 看 ， 他 
的 《第 三 交响 曲 》、 他 的 《第 五 交响 曲 》、 他 的 
《第 九 交响 曲 》， 奏 响 的 是 什么 ? 是 “英雄 ”， 
是 “命运 ”， 是 上 升 时 期 的 资产 阶级 的 精神 一 一 
自由 、 平 等 、 博 爱 ! 欧洲 古典 音乐 真正 的 文化 创 
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| 
| (原文 载 《 音 乐 艺术 》2010 年 第 4 期 ) 


1 ， 这 里 的 欧洲 ， 主 要 指 西欧 。 欧 洲 是 复杂 的 欧洲 ， 欧 洲 各 国 亦 
有 文化 的 差异 ， 即 使 是 西欧 ， 也 是 很 难 从 单一 的 地 域 或 政治 单元 
上 去 理解 的 ， 但 相对 于 东方 的 中 国 来 说 ， 欧 洲 仍 是 一 个 相对 的 文 
化 单元 。 因 此 ， 本 文中 “欧洲 ” ( 或 “西方 " ) 一 词 ， 其 内 涵 指 
的 是 以 古 希 腊 、 罗 马 文化 为 根基 的 “文化 欧洲 ”。 欧 洲 文明 也 是 
在 这 种 意义 上 使 用 的 。 因 此 本 文中 的 “欧洲 ” ， 只 是 一 个 相对 的 
概念 ， 便 于 对 照 与 表述 上 的 方便 。 

2 巴黎 “ 红 磨 房 ” 的 创业 百年 史 ， 见 谢 强 、 李 平 著 ，《 红 磨坊 : 

法 兰 西 激情 与 夜 的 文化 》， 海 南 出 版 社 ，2006， 第 21 -41 页。 

3 ， 康 康 舞 ， 源 于 法 国 ， 故 称 法 国 康 康 舞 ( French Cancan ) ， 

原 是 洗衣 妇 、 女 裁缝 等 劳动 妇女 载歌载舞 的 一 种 娱乐 舞蹈 ，19 世 
纪 30 年 代 开 始 在 巴黎 蒙 马 特 尔 地 区 的 舞会 上 流行 ，50 年 代 进 入 
歌舞 厅 。 该 舞 以 “ 掀 裙 踢 腿 ”为 主要 特征 ， 并 以 热烈 欢快 的 音乐 
和 叫 声 制 造 出 火爆 的 气氛 。 著 名 舞蹈 女 演员 戈 尔 波 什 一 语 道 出 根 
本 : “ 康 康 舞 一 一 服 的 疯狂 。” 见 [ 德 ] 爱 德 华 . 傅 克 斯 著 、 赵 永 
穆 、 许 宏 治 译 : 《欧洲 风化 史 》 ( 资产 阶级 时 代 ) ， 第 414 页 ; 

谢 强 、 李 平 著 ， 《 红 磨 坊 : 法 兰 西 激情 与 夜 的 文化 》， 海 南 出 版 
社 ，2006， 第 57 - 58 页 。 

4 本文 的 “西方 音乐 ”， 即 是 指 以 古 希腊 、 罗 马 文 明 为 传统 ， 

后 在 西欧 诸 国 音 乐 基础 上 发 展 起 来 的 以 古典 、 浪 漫 派 为 代表 的 
“艺术 音乐 ”， 在 形态 上 、 文 化 上 和 精神 取向 上 与 东方 和 其 他 地 
区 文明 有 所 区 别 的 一 类 音乐 。 

5 而 由 此 传统 衍 展 而 来 的 印象 派 、 现 代 派 等 流派 的 音乐 作品 在 
我 国 则 不 多 见 、 不 多 闻 。 就 所 闻 的 古典 和 浪漫 派 音乐 作品 来 说 ， 

其 核心 功能 是 以 审美 为 其 取向 和 目的 的 。 

6 ”当然 ， 目 前 我 国 主流 的 “西方 音乐 史 ”， 这 种 以 “艺术 音 
乐 ”发 展 为 主线 的 史学 专著 也 是 引起 偏差 的 一 大 原因 。 因 为 在 这 
些 著 述 中 ， 很 少 或 根本 没有 “艺术 音乐 ”之 外 的 “西方 音乐 " 

“在 场 ”。 

7 “首先 在 英国 ， 人 们 对 音乐 生活 进行 了 改造 。 在 1672 - 1678 
年 和 1690 - 1694 年 间 ， 英国 就 已 经 有 了 公开 的 音乐 会 。1725 年 
起 在 巴黎 举办 的 “圣灵 音乐 会 ' ( Concerts spiritual ) 也 给 人 留 
下 了 深刻 的 印象 。” 见 [ 德 ] 克 奈 夫 等 著 ; 《西方 音乐 会 社会 学 现 
状 一 一 近代 音乐 的 听 赏 和 当代 社会 的 音乐 问题 》， 人 民 音 乐 出 版 
社 ，2002， 第 33 页 。 

8 见 萧 友 梅 : 《说 音乐 会 》， 载 《 萧 友 梅 音 乐 文集 》， 上 海 音 
乐 出 版 社 ，1990， 第 162 页 。 

9 ， 依 笔者 所 见 ， 古 希腊 、 罗 马 的 古典 艺术 ， 与 人 有 关 的 雕塑 大 
致 有 三 大 类 ， 它 们 分 别 突显 了 人 的 “身体 ”、“ 肌 肉 ” 和 “ 头 
脑 ” 部 分 ， 也 即 以 维 纳 斯 、 撞 铁饼 者 和 哲学 家 头像 为 代表 。 在 三 
类 雕塑 中 ， 前 两 类 受到 后 世 学 人 的 高 度 重 视 ， 几 乎 见于 所 有 有 关 
古 希 腊 、 罗 马 雕 塑 艺术 和 美术 史 著 述 中 。 然 惟有 哲学 家 头像 群 ， 

作为 文化 的 一 类 象征 ， 却 不 经 意 间 被 艺术 史家 们 所 忽视 了 ;艺术 
史 研 究 著述 中 ， 几 乎 都 不 见 对 哲学 家 头像 群 之 文化 意义 的 专门 的 
文化 解读 。 我 不 能 不 说 是 个 很 大 的 遗憾 。 

10 《命运 女神 》， 出 自 帕 底 隆 神 式 的 东 面 山形 墙 ， 约 公元 前 
438 - 431 和 年， 大理石 ， 超 过 真人 大 小 ， 伦 敦 大 英 博物 馆 收藏 ; 

见 修 . 昂 纳 。 弗 莱 明 著 ， 范 迪 安 中 文 版 主编 : 《世界 艺术 史 》， 

南方 出 版 社 ，2002， 第 147 页 。《 米 罗 的 维 纳 斯 》， 公 元 前 2 世 
纪 末 ， 通 高 202 厘 米 ， 现 藏 巴黎 卢 浮 宫 博物 馆 ; 《胜利 女神 》， 

约 公元 前 190 年 ， 大 理 石 ， 高 328 厘 米 ， 现 藏 卢 浮 宫 博物 馆 ; 

见 李 军 编著 : 《希腊 艺术 与 希腊 精神 》， 河 北 教 育 出 版 社 ， 


| 性 ， 宛 如 一 根 震动 的 琴 弦 的 音程 ， 音 乐 和 天 体 转动 的 圆 弧 构成 了 
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项 《 掷 铁饼 者 》， 米 隆 作 ， 约 公元 前 450 年 完成 的 青铜 复制 
品 ， 大 理 石 ， 高 度 为 5 英尺 ( 1.52 米 ) ， 罗 马 曼 诺 国立 博物 馆 收 
藏 ， 见 罗伯特 。C “。 拉 姆 著 ， 张 月 、 王 宪 生 译 :， 《西方 人 文史 》 
(上 ) ， 百 花 文艺 出 版 社 ，2005， 第 274 页 。《 荷 枪 者 》， 公 元 
前 440 年 ， 波 利克 列 特 原作 的 复制 品 ， 见 李 军 编著 : 《希腊 艺术 
与 希腊 精神 》 河 北 教育 出 版 社 ，2003， 第 262 页 。( 端 坐 的 拳击 
手 》， 约 作 于 公元 前 100 - 前 50 年 ， 青 铜 质地 ， 高 1.28 厘 米 ， 罗 
马 特 尔 墨 博物 馆 收藏 ， 见 [ 美 ] 约 翰 ， 格 里 菲 斯 . 佩 德 利 著 ， 李 冰 
清 译 、 孙 宜 学 校 : 《希腊 艺术 与 考古 学 》， 广 西 师 范 大 学 出 版 
社 ，2005， 第 365 页 。 

12 [ 苏 ]JO“. 内. 科 尔 宾 斯 基 等 著 ，《 希 腊 罗 马 艺 术 》， 人 民 
美术 出 版 社 ，1983 ， 插 页 图 版 《哲学 家 安 提 斯 底 尼 有 雕像》 ( 阿 
洛 庇 克 的 狄 米 特 作 ) ( 第 99 例 ) ; 《 亚 里 斯 多 德 雕 像 》 ( 第 126 
甲 例 ) ; 《 伊 壁 坞 鲁 雕 像 》 ( 126 乙 例 ) ， 《希腊 化 时 期 哲学 家 
雕像 》 ( 或 称 塞 涅 卡 肖像 ) ( 第 128 例 ) ; 《 狄 摩 西 尼 肖 像 》 
( 坡 留 厄 安 克 安 斯 作 ) ( 第 129 例 ) ，《 西 赛 罗 肖 像 》 ( 第 164 
乙 例 ) 等 。 朱 伯 雄 主编 (世界 美术 史 》 !( 第 三 卷 古 代 希 腊 、 罗 | 
马 美术 ) : “据说 雕塑 家 西 拉 尼 翁 ( Silanion ) 兽 塑 造 了 哲学 家 | 
柏拉图 的 像 ( 原作 已 佚 ， 现 存 的 是 罗马 时 期 的 复制 品 ) 。 故 罗 | 
马 政治 家 、 哲 学 家 西 赛 罗 ( 公元 前 106 ~ 前 43 ) 普 见 过 古 希 腊 女 
诗人 萨 福 ( Shppho ) 的 肖像 ， 并 大 加 赞赏 。”“《〈 苏 格拉 底 头 | 
像 》 是 表现 古 希 腊 著 名 哲学 家 的 肖像 雕刻 ， 是 一 件 大 理 石原 作 。 | 
它 作 于 公元 前 350 年 ， 这 时 苏 格 拉 底 已 去 世 50 年 ( 公元 前 400 年 
卒 ) 。”“ 这 时 期 ( 希腊 化 时 期 ) 的 肖像 雕塑 ……- 大 抵 可 分 作 两 
类 : 一 类 是 同时 代 人 的 肖像 …… ， 另 一 类 是 前 一 时 期 的 著名 人 物 | 
的 肖像 ， 如 《 亚 里 士 多 德 像 》、《 荷 马 像 》、《 狄 摩西 尼 像 》、 
《哲学 家 头像 》 等 ， 这 些 肖 像 的 共同 特征 是 重视 人 物 的 个 性 和 
内 心 世界 的 刻画 。” 见 山东 美术 出 版 社 ，1989， 第 245、250、 
248、299 页 。 | 
13 艺术 史家 罗伯特 。C “。 拉 姆 认为 ， 古 希腊 哲学 体现 了 音乐 | 
的 理性 精神 : “ ( 毕 达 哥 拉 斯 ) 教导 人 们 说 ，“ 数 ' 是 万 物 的 本 | 
质 。”“ ( 他 ) 是 第 一 个 展示 数学 与 音乐 和 声 之 间 相 互 关系 的 
人 ， 他 发 现 琴 弦 的 震动 具有 某 类 固定 不 变 的 关系 。 这 类 固定 不 变 
的 关系 取决 于 琴 弦 相 对 的 长 度 ， 根 据 这 类 音乐 的 诸 种 联结 关系 ， 
毕 达 哥 拉 斯 发 展 了 其 行星 之 间 的 关系 理论 。 他 想象 天 体 自 东 向 西 
井然 有 序 地 沿 着 圆 形 轨道 转动 ， 他 说 在 一 个 中 心 火球 的 自然 ( 诸 
行星 ) 与 数 ( 音程 ) 之 间 ， 存 在 着 一 种 一 致 性 。 自 然 的 可 预测 


“宇宙 的 和 谐 ”: 天 体 的 音乐 ( 抑或 和 谐 ) 。”“ 柏 拉 图 对 于 灵 
魂 的 关注 致使 他 潜心 思索 诗歌 、 音 乐 和 其 他 种 类 的 艺术 一 一 尤其 
是 音乐 一 一 在 雅典 人 生活 中 的 作用 。 如 同 其 他 人 一 样 ， 他 相信 音 
乐 以 三 种 方式 对 意志 产生 影响 。 它 将 ( 1 ) 唤起 人 的 行动 ( 2 ) 
有 助 于 强化 德 性 的 力量 ( 抑或 相反 ， 它 可 以 使 德 性 遭 到 削弱 ) ; 
以 及 ( 3 ) 暂时 终止 正常 的 意志 力 并 由 此 使 人 们 对 自己 的 行动 静 | 
失意 识 。”“ 德 性 的 学 说 把 外 在 的 秩序 带 入 了 音乐 的 领域 ， 因 为 | 
柏拉图 在 灵魂 的 运动 和 音乐 曲调 的 变 移 之 间 ， 看 到 了 一 种 类 同 。 
因此 他 感到 音乐 必须 超越 纯粹 的 娱乐 ， 设 定 一 个 目标 ， 以 达到 和 
谱 教 育 、 完 美 灵 民 的 目的 。 音 乐 的 首要 作用 因此 就 是 教育 作用 ， 
以 利于 德 性 的 建设 ， 改 进 人 的 道德 行为 。”“ 在 《理想 国 》 里 ， 
柏拉图 认识 到 ， 在 音乐 和 体育 之 间 应 该 有 一 种 平衡 ， 但 他 感到 音 
乐 应 先 于 体育 ， 并 对 体育 起 支配 作用 。 音 乐 首先 使 灵魂 变 得 高 
尚 ， 然 后 灵魂 应 对 肉体 进行 建构 。” 见 《西方 人 文史 》( 上 ) ， 
百花 文艺 出 版 社 ，2005， 第 94、212 页 。 
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| 音乐 人 文 地 理 
MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


附录 


地 标 红 磨坊 介绍 


(Moulin Rouge) 


白色 广场 附近 的 红 磨 坊 。 如 果 说 丽 都 具有 美国 百 


光 的 大 叶轮 的 红 磨 坊 则 是 较为 地 道 的 法 国 式 歌 舞 


厅 。 印 象 派 大 师 奥 古 斯 特 * 雷 诺 阿 的 名 作 《 红 磨 


| 坊 》 使 这 个 歌舞 厅 恒 声 世 界 。 还 有 三 部 电影 以 红 
| 磨坊 为 主题 ， 一 部 是 法 国 大 导演 让 。 雷 诺 阿 的 《法 


国 康 康 舞 》， 此 外 还 有 两 版 不 同时 期 的 同名 电影 
《 红 磨 坊 》。 红 磨坊 的 历史 可 以 追溯 到 19 世 纪 下 
半 叶 。 那 时 候 ， 来 自 世 界 各 地 的 流浪 艺术 家 ， 在 
蒙 马 特 尔 高 地 作画 卖艺 ， 使 那 一 带 充 满 艺 术 气 
氛 ， 成 为 巴黎 最 别致 、 最 多 姿 多 彩 的 城区 之 一 。 


| 由 于 艺术 活动 活跃 ， 蒙 马 特 尔 高 地 街区 那 弯 弯 曲 


曲 的 卵石 坡 路 的 两 侧 ， 小 咖啡 馆 、 小 酒吧 生意 兴 
隆 。 后 来 ， 这 些小 咖啡 馆 、 小 酒店 里 来 了 一 些 舞 
女 ， 她 们 穿着 滚 有 繁复 花边 的 长 袍 ， 伴 着 狂热 的 


| 音乐 节奏 ， 捏 动 着 蔷 部 ， 把 大 腿 抬 得 高 高 的 ， 直 


直 地 伸 向 挂 着 吊灯 的 天 项 。 当 时 英国 人 称 这 种 舞 
蹈 为 “ 康 康 舞 ”， 认 为 它 很 放荡 ， 很 下 流 ， 禁 止 
在 英国 演出 。 

但 是 ， 康 康 舞 在 蒙 马 特 尔 高 地 很 受 欢 迎 。 每 


| 年 狂欢 节 ， 舞 者 走 上 街头 大 跳 特 跳 ， 人 们 从 城市 


四 面 八方 赶 来 观看 。 社 会 学 者 在 分 析 康 康 舞 盛行 
的 原因 时 指出 ，1871 年 普法 战争 失败 后 ， 法 国 萎 
靡 不 振 。 现 实生 活 中 丑闻 充斥 ， 金 融 财团 明 争 暗 
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老 汇 风格 ， 那 么 ， 屋 项 上 装着 长 长 的 、 闪 烁 着 红 | 


到 过 法 国 的 旅游 者 ， 一 般 都 知道 巴黎 有 两 个 | 斗 ， 劳 资 矛 盾 加 剧 。 人 们 厌倦 了 民族 主义 者 的 大 
著名 的 歌舞 表演 厅 ， 一 个 是 位 于 市 中 心 香 柳 丽 含 | 话 空话 ， 整 个 民族 感到 极度 的 空虚 。 在 重新 找 加 
大 道 的 丽 都 ， 一 个 是 位 于 城北 蒙 马 特 尔 高 地 脚下 


生活 坐标 之 前 ， 法 国人 感到 苦 问 、 仿 香 。 然 而 ， 
忧郁 不 是 高 卢 人 的 特点 ， 他 们 很 快 就 学 会 用 玩 世 
不 恭 来 取代 苦 问 ， 这 就 促使 一 种 放纵 的 风气 在 巴 
黎 弥 漫 。 

1889 年 10 月 6 日 ， 红 磨坊 歌舞 厅 在 康 康 舞 的 
乐 声 中 正式 诞生 。 红 磨坊 画家 图 卢 效 - 劳 特 累 克 在 
他 的 多 幅 水 彩 画 中 描绘 了 那些 贪 禁 的 看 客 ， 而 他 
本 人 最 后 也 沉 洒 红 磨 坊 ， 在 同 舞 女 的 夜 夜 狂 欢 中 
毁 掉 了 生命 。 红 磨坊 的 舞女 ， 有 法 国 的 ， 也 有 来 
自 欧洲 其 他 国家 及 美洲 、 澳 洲 的 ， 她 们 的 愿望 不 
高 ， 只 希望 能 够 遇 到 一 位 能 够 善待 自己 的 男人 。 

红 磨 坊 的 历史 上 ， 出 现 过 多 位 有 名 的 艺人 ， 
如 十 吕 、 摩 姆 * 弗 罗 玛 茨 、 珍 妮 * 阿 弗 里 尔 。 其 中 
最 有 名 的 要 数 古 吕 ， 此 人 身材 丰满 ， 风 姿 绰 约 ， 
绿色 的 组 子 拖 裙 系 在 辟 后 ， 每 次 走 过 蒙 马 特 尔 街 
区 ， 都 引起 一 阵 骚 动 ， 整 整 几 十 年 间 ， 她 成 为 红 
磨坊 的 代称 。 不 过 ， 此 人 晚 景 凄凉 ，1960 年 代 ， 
有 记者 要 为 她 写 传记 ， 才 发 现 她 竟 住 在 旅行 挂车 
里 。 除 了 舞女 ， 红 磨坊 还 有 一 些 很 出 名 的 男 艺 
人 ， 如 伊 韦 特 * 吉 尔 贝 ， 以 说 笑 出 名 ， 灼 合 着 该 谐 
和 优雅 的 说 笑 风格 使 他 成 为 法 国 “ 名 嘴 ”。 第 二 
次 世界 大 战 德军 占领 期 间 ， 国 难 家 愁 当 头 ， 但 舞 
女 不 知 亡国 恨 ， 红 磨坊 仍然 歌舞 升平 。 战 后 ， 因 
为 这 段 不 光彩 的 历史 ， 红 磨坊 受到 严厉 批评 。 

而 今 红 磨坊 已 成 为 一 家 大 型 的 歌舞 表演 厅 ， 


是 巴黎 的 一 个 旅游 景点 。 
前 某 些 特点 的 话 ， 那 就 是 舞 者 的 装饰 大 致 不 变 ， 
上 身 裸 露 ， 披 挂 着 华丽 的 羽毛 服饰 或 金属 片 ， 但 


如 果 说 它 仍 保持 着 百年 


是 观众 与 旧 日 看 客 完全 不 能 同日 而 语 ， 观 众 是 现 
代 文 明 观 众 ， 怀 着 发 现 巴黎 的 心情 来 看 演出 ， 演 


员 把 演出 作为 一 种 光明 正大 的 演艺 事业 ， 不 像 百 
年 前 的 舞女 ， 为 取悦 某 一 个 或 几 个 包养 她 的 男人 


而 强 作 欢 颜 。 

而 今 红 磨坊 有 40 名 女 演员 、20 名 男 演员 ， 
他 们 来 自 世 界 各 地 ， 主 要 是 澳大利亚 、 俄 罗斯 、 
英国 。 女 演员 必须 受过 芭蕾 舞 训练 ， 身 高 起 码 应 
达 1. 72 米 ， 年 龄 在 16 至 25 岁 之 间 。 容 貌 要 佼 好 ， 
笑容 要 灿烂 ， 大 腿 要 修长 ， 鼻 子 要 俏皮 …… 演 员 
起 薪 2500 欧 元 ， 资 深 演员 可 达 5000 欧 元 ， 但 是 主 
要 薪水 则 是 观众 的 消费 。 他 们 付出 很 多 ， 每 周 工 
作 6 天 ， 每 天 演出 两 场 。 红 磨坊 现今 的 主要 舞 踊 
兼 独唱 演员 玛丽 莎 来 自 澳 大 利 亚 纽卡斯尔 ， 父 亲 
是 工程 师 ， 母 亲 是 护士 ， 一 个 良家 女子 。 玛 丽 莎 
在 红 磨 坊 当 演 员 整 整 15 年 ， 已 与 团 里 一 位 意大利 


籍 独唱 兼 杂 技 演员 结婚 。 她 曾 在 《奇妙 》 这 出 歌 
舞剧 〈 此 剧 演 了 12 年 ) 中 演出 过 6000 场 ! 虽然 今 
年 已 经 33 岁 ， 但 人 们 说 她 仍然 具有 17 岁 女孩 的 身 
材 ， 表 演 时 她 全 套 行头 重 12 公 斤 ， 她 能 像 少女 一 
样 “ 举 重 若 轻 ”， 高 高 地 抬 起 大 腿 。 她 在 评论 妮 
可 * 基 德 曼 在 影片 《 红 磨 坊 》 中 的 舞蹈 时 说 : “还 
行 吧 ， 她 尽力 而 为 了 。” 进 红 磨 坊 是 不 少女 孩 的 
梦想 ， 因 为 红 磨坊 的 经 历 ， 就 像 “ 阿 里 巴巴 ”里 
“ 芝 采 开 门 ”的 神奇 密语 ， 令 生活 出 现 奇 迹 。 许 多 
在 红 磨 坊 跳 过 舞 的 女孩 ， 后 来 成 功 地 进入 影视 界 。 


红 磨 坊 是 法 国 娱乐 业 中 一 家 效益 良好 的 企 | 


业 。 其 观众 55% 是 外 国人 ，45% 为 法 国外 省 人 。 
最 近 几 年 ， 企 业 采 取经 营 上 的 一 些 改革 ， 如 通过 
出 售 家 庭 票 及 各 种 减 价 票 以 吸引 观众 ， 取 得 成 功 ， 
三 年 间 ， 营 业 额 从 1. 3 亿 法 郎 上 升 到 两 亿 法 郎 。@ 


〈 引 自 百 度 http:/Vbaike.baidu. com/view/79849.htm) 
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经 济 价值 与 文化 意义 中 的 钢琴 历程 


例 挫 稿 / 洛 秦 


任何 事物 的 发 展 都 必须 具备 两 个 方面 的 条 


件 ， 即 主观 上 的 需求 和 客观 上 的 可 能 。 而 且 ， 主 
观 上 的 需求 往往 是 促使 客观 条 件 成 为 可 能 的 原 动 
| 力 。 音 乐 ， 一 直 被 认为 是 “高 尚 ”的 艺术 活动 、 


人 们 精神 境界 的 结晶 ， 也 因此 任何 时 期 都 会 有 人 
极力 地 择 击 音乐 被 大 众 的 “浅薄 ”的 口味 所 训 
渎 。 然 而 ， 事 实 上 从 古 至 今 音 乐 作为 人 类 生活 存 
| 在 方式 的 内 容 之 一 ， 从 来 主要 都 是 一 种 人 们 重要 
的 娱乐 方式 (当然 ， “伟大 之 作 ” 除 外 ) 。 其 他 
不 说 ， 在 钢琴 的 历史 发 展 过 程 中 就 充分 地 体现 了 
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这 样 的 现象 。 

两 百年 前 的 娱乐 方式 和 现代 社会 有 很 大 的 差 
别 。 这 种 差别 不 只 是 体现 在 娱乐 活动 的 形式 上 ， 
而 更 主要 的 是 反映 在 娱乐 本 身 的 性 质 上 。 弹 钢琴 
是 娱乐 ? 既是 ， 又 不 是 。 如 今 社 会 中 的 演奏 钢琴 
从 根本 上 说 不 是 娱乐 〈 指 的 是 大 众 概念 中 的 钢琴 
活动 ) ， 它 是 一 种 混合 着 教育 投资 、 社 会 “ 风 
尚 ”及 经 济 价值 的 复杂 现象 。 虽 然 在 这 样 的 活动 
中 非常 缺乏 智慧 、 想 象 和 个 性 ， 但 是 它 的 确 成 为 
了 巨大 的 “产业 ”和 “市 场 ”， 也 因此 推动 了 钢 
葬 业 的 不 断 发 展 。 然 而 ，1800 年 时 期 的 钢琴 却 是 
一 件 地 道 的 娱乐 物品 。 不 同 的 是 ， 当 时 钢琴 的 娱 
乐 活动 是 一 种 体现 智慧 、 展 示 想 象 和 发 展 个 性 的 
手段 ， 人 们 的 生活 ， 确 切 地 说 人 们 的 大 部 分 时 间 


就 是 在 这 样 的 “高 尚 ”活动 中 度 过 的 。 虽 然 说 ， 
在 此 所 谓 的 “人 们 ”也 还 只 是 那些 贵族 公子 、 小 
姐 或 夫人 一 类 ， 但 是 他 们 的 音乐 趣味 、 弹 秦 钢 琴 
的 目的 依然 是 大 众 化 和 娱乐 性 的 。 即 使 那些 被 我 
们 称 作为 伟大 的 作曲 家 们 也 摆脱 不 了 迎合 这 种 大 
众 娱 乐 的 “庸俗 ”风尚 。 


市 场 商业 化 成 为 钢琴 发 展 的 根基 
一 一 这 是 人 类 文化 艺术 的 翡 嘉 ， 还 是 人 类 社 
会 经 济 发 展 的 趋势 ? 熟 是 执 非 ， 历 史 当 有 评判 

个 人 情感 、 社 会 意识 的 “主观 ”需求 为 钢 
琴 市 场 的 “客观 ”可 能 打下 了 坚实 的 基础 。19 世 
纪 ， 为 了 适应 社会 娱乐 阶层 的 需求 ， 钢 琴 制 造 业 
不 断 升 温 。 这 时 候 ， 有 人 设想 他 能 提供 比 一 般 销 
售 商 和 制造 商 更 为 方便 的 服务 、 更 为 便 宣 的 产 
品 。1860 年 ， 美 国 凡 省 Wocester 的 Joseph Hale 
看 准 了 契机 ， 来 到 了 纽约 。 他 从 各 家 钢琴 制造 
商 那里 购买 了 零 部件， 然后 组 装 成 品 ， 贴 上 一 个 
商标 。 例 如 ， 如 果 零 部 件 来 自 Baldwin， 就 贴 上 
Baldwin 的 商标 。Hale 声 称 他 将 以 低廉 的 价格 提供 
中 等 质量 的 优良 产品 ， 要 让 钢琴 的 制造 犹如 在 炉 
灶 上 亮 饪 那 般 容 易 。 无 疑 ，Hale 的 经 营 理念 获得 
了 极 大 的 成 功 。 不 到 数 年 间 ， 他 以 低 于 市 场 三 分 
之 一 的 价格 销售 了 720 架 钢琴 。 

在 Hale“ 低 价格 ”的 打击 下 ， 不 少 钢琴 制 
造 商 和 销售 商 为 之 深 感 头痛 和 焦虑 。 特 别 是 像 
Steinway & Sons 这 样 的 品牌 产品 ， 在 面 对 巨 大 
的 挑战 时 曾 出 现 过 欲 放 弃 “ 质 量 第 一 ”原则 的 想 
法 。 家 族 中 的 长 子 Theodore 担 心 兄 弟 William 的 
压力 会 太 大 ， 写 信 给 他 说 : “钢琴 只 是 一 架 钢 
琴 ， 好 一 点 差 一 点 对 于 一 般 人 来 说 没有 什么 差 
别 。” 但 是 ，William 依 然 坚持 质量 第 一 的 原则 。 
但 是 ，Hale 的 销售 方式 使 得 许多 销售 商 改变 了 传 
统 经 营 的 方法 ， 将 “被 动 ” 地 等 待 顾客 上 门 的 态 
度 转变 为 “主动 ”为 顾客 服务 的 观念 。 例 如 ， 
Kimbal1 公 司 的 销售 者 在 路 边 摆 起 了 “摊位 ”， 
或 者 在 城镇 中 举行 “促销 ”活动 ， 并 且 建 立 起 一 
套 “Kimball System” 自 己 的 销售 体系 。 同 时 ， 
“邮购 ”销售 也 开始 出 现 。 例 如 ， 美 国 Sears、 


全 钢琴 销售 的 “吃喝 ” 


Roebuck、Montgomery 等 公司 将 钢琴 与 其 他 物品 一 
样 进行 “邮购 ”销售 。 我 们 在 1896 年 的 一 张 货 单 
上 看 到 : 立 式 钢琴 为 $125-179、 斯 特 瓦 利 小 提琴 
$5.95、 自 行车 $78. 95、 卧 房 三 件 套 $13. 95。 而 在 
1893 年 ， 一 架 德 国 钢 琴 的 标价 却 要 $470 到 $600。 
为 了 促销 ， 更 有 “娱乐 性 ”的 钢琴 销售 行情 
出 现 了 。 钢 琴 制 造 商 很 清楚 ， 事 实 上 没有 多 少 人 
是 具有 音乐 天 才 的， 没有 音乐 天 才 怎 么 能 弹 奏 钢 
其 ? 不 能 弹 奏 钢琴 又 怎么 能 让 人 们 来 购买 钢琴 ? 
绝招 产生 了 。 钢 琴 制造 商 发 明了 “自动 钢 蕉 ”。 
Gulbransen 打 出 了 一 张 著 名 的 广告 “Easy to 
在 广告 中 ， 一 个 婴儿 疏 在 地 上 ， 用 手 碰 
一 下 踏板 ， 钢 琴 就 自动 演奏 了 。 这 样 一 来 ， 
动 钢琴 ”使 得 人 们 不 必 练 习 就 能 欣赏 钢琴 演奏 ， 
这 个 时 尚 一 下 传 遍 了 全 美国 。1909 年 ， 美 国 钢 私 
销售 达到 了 历史 的 匮 峰 ， 一 年 中 销售 了 365, 000 
架 钢 琴 ， 其 中 “自动 钢琴 ”的 销售 量 占 了 八 分 之 
一 。 到 了 1923 年 ， 年 销量 347, 414 架 钢琴 中 的 约 五 


Play”。 


<“ 自 | 
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和 届 儿 “Easy to Play” 自 动 钢琴 的 广告 


分 之 三 (205, 556 架 ) 为 “自动 钢琴 ”。 这 样 的 情 
形 充分 展示 了 钢琴 从 “体现 智慧 、 展 示 想 象 和 发 


展 个 性 的 ”的 主动 状态 的 “艺术 性 ”活动 ， 急 剧 
地 下 降 为 “ 非 人 性 ”的 机 械 化 消极 娱乐 手段 。 

这 是 人 类 文化 艺术 的 悲 嘉 ， 还 是 人 类 社会 经 
济 发 展 的 趋势 ? 熟 是 熟 非 ， 历 史 当 有 评判 。 


二 大 众 娱 乐 是 钢琴 发 展 的 最 大 需求 
一 一 如 此 现象 向 世人 响 了 什么 是 “真正 意 
义 上 的 音乐 ”的 警钟 


虽然 用 “不 劳 而 获 ” 来 形容 人 类 的 天 性 似乎 
有 一 点 过 分 ， 但 是 我 们 的 历史 就 是 一 个 不 断 地 想 
广 设 法 以 最 低 的 成 本 获得 最 大 利益 的 过 程 。 音乐 
上 也 是 如 此 ， 不 用 学 习 演 奏 就 能 够 享受 到 音乐 一 
直 是 人 们 的 梦想 。 我 们 曾 提 到 ， 钢 琴 制 造 商 很 清 


楚 ， 事 实 上 没有 多 少 人 是 具有 音乐 
音乐 天 才 怎 Se 奏 钢 琴 ? 不 能 弹 奏 钢琴 又 怎么 
能 让 人 们 来 购买 钢琴 ? 绝招 产生 了 。 这 个 绝招 就 
是 大 家 已 经 知道 的 player piano (自动 钢琴 ) 。 
自动 钢琴 是 一 件 什 么 样 的 东西 呢 ? 1825 年 ， 


天 才 的 ， 没 有 


-个 叫做 Cource1l 的 人 想 出 了 一 个 “家 庭 音 乐 制 
作 ” 的 革命 性 的 点 子 。 他 设计 了 一 个 类 似 “ 机 
器 手 ” 样 子 的 东西 ， 安 装 在 普通 钢琴 上 ， 那 些 
“机 器 手 ” 的 转动 打击 在 琴键 上 而 “自动 ” 产 
生 音 乐 ， 人 们 给 了 它 一 个 听 上 去 像 希腊 语 式 的 


美丽 名 字 。 由 于 它 民 好 的 功 
能 ， 一 位 有 名 的 英国 钢琴 家 汤姆 斯 * 巴 斯 比 称 针 
说 : “Cylindrichord 是 一 个 无 与 伦比 的 一 流 钢 
手 的 替代 者 。” 这 是 初期 的 自动 钢 难 原理 ， 其 
实 这 类 设想 早 在 1801 年 就 已 经 有 了 。 不 过 当时 的 
自动 钢琴 运作 的 原理 不 是 后 来 的 录制 好 的 “ 卷 纸 
简 ”， 而 是 参照 蒸 汽机 原理 ， 人 们 将 音符 和 节奏 
都 按照 一 定 的 位 置 和 时 间 长 度 设 计 ， 利 用 气体 压 
力 〈 风 箱 ) 来 控制 “机 器 手 ” 逆 击 琴键 的 装置 。 


“Cylindrichord?” 


经 过 半 个 多 世纪 ，1863 年 第 一 架 完整 的 “气动 自 
动 钢 琴 ” 出 现 了 ， 而 且 还 注册 了 专利 ， 可 是 后 来 


并 没有 太 成 功 。 尽 管 在 大 西洋 两 岸 都 在 积极 地 研 
制 “ 气 动 自动 钢琴 ”， 但 是 大 众 却 并 不 怎么 感 兴 
趣 。 想 一 想 ， 在 家 里 欣赏 钢琴 音乐 要 动用 “蒸汽 
机 ”当然 不 是 蒸汽 机 ， 玩 笑 ! ) ， 岂 不 是 太 过 
分 了 吗 ? 


又 过 了 大 约 十 年 ， 钢 琴 机 械 师 们 用 “曲柄 ” 


原理 ， 也 即 类 似 于 Ra 里 的 手动 绞 肉 机 那样 
的 方式 ， 尝 试 着 给 钢琴 装 上 了 新 的 “机 器 手 ” 毅 
击 琴 键 的 装置 。 ER 在 和 录制 好 的 
“ 卷 纸 简 ” 来 指挥 “机 器 手 ” 敲 击 蕉 键 。 安 上 这 
样 的 装置 ， 不 必用 手指 就 可 以 “演奏 ”钢琴 。 这 
样 的 钢琴 给 消费 者 带 来 的 愉悦 是 无 与 伦比 的 。 这 
种 自动 钢琴 在 当时 被 称 作 为 “player piano” 或 


六 全 一 


它 没有 错 音 ， 不 需要 手指 练习 ， 像 
-位 真正 的 钢琴 家 那样 将 音乐 控制 得 完美 无 缺 
从 而 使 得 大 量 的 消费 者 不 费 吹 灰 之 力 便 有 了 完美 
的 钢琴 演奏 技术 和 无 限 的 经 典 曲目 。 因 此 ， 自 动 
钢琴 的 “不 教 自 会 ”成 为 了 当时 社会 的 一 种 时 沿 


“Dianola” ， 


口号 。 我 人 ] 从 图 中 的 The Clark Apollo 阿波 
罗 ) 公司 对 “Apollo Player Piano” 所 做 的 广告 
词 的 宣传 ， 可 以 看 到 当时 “自动 钢琴 ”的 时 竖 : 

你 有 钢琴 吗 ? 几乎 人 人 都 有 钢 合 。 但 是 ， 你 
会 弹 奏 吗 ? 啊 ! 只 会 一 点 点 。 买 一 个 “阿波 罗 ” 
装 在 你 的 钢琴 上， 你 能 在 自己 的 乐器 上 ， 用 完美 
无 揣 的 方式 弹 奏 出 所 有 美妙 无 隐 

你 表现 感情 和 心灵 ， 我 们 提供 技 

一 个 小 孩 公 Eee 
歌剧 、 清 喝 剧 、 室 内 乐 或 各 类 伴奏 一 一 而 且 不 必 
有 任何 音乐 知识 。 

但 是 ， 人 人 人缘 知 ， 事 实 上 “不 教 自 会 ”的 
钢琴 演奏 是 不 存在 的 ， 就 如 不 用 动力 的 “ 永 动 
机 ”不 存在 那样 ， 对 于 真正 的 音乐 耳 休 来 说 ， 
“player piano” 发 出 的 依然 只 和 而 
不 是 真正 意义 上 | 音乐 ， 那 里 没有 心灵 ， 没 
有 感情 ， 没 有 人 的 气息 


虽 于 制造 商 拼命 鼓吹 “player piano” 
是 人 的 家 庭 “ 音 乐 家 ”， 但 是 他 
们 心里 还 是 很 清楚 这 位 “钢琴 家 ”没有 血肉 和 灵 


瑰 ， 事 先 录 制 好 的 “ 卷 纸 简 ” 带 给 消费 者 的 是 太 
没有 音乐 想象 力 。 制 造 商 又 开始 动脑 设计 了 
具有 控制 音量 、 速 度 的 “ 卷 纸 简 ”。 钢 琴 设 计 师 
们 又 另辟蹊径 发 明了 双 脚 气 汞 ， 让 人 们 的 双手 得 

到 解放 ， 让 双手 能 够 自由 地 用 来 掌控 速度 和 音量 
等 其 他 装置 ， 即 一 只 脚 用 来 控制 风 箱 ， 另 一 只 脚 

控制 音量 。 这 样 一 来 ，“player piano” 似 乎 
变 得 “人 性 化 ”了 。“ 人 人 性 化 ”了 的 “player 
piano” 极 大 地 冲击 了 传统 钢琴 市 场 ， 大 部 分 钢 
雄 爱好 者 都 投身 于 “player piano”。1905 年 ， 
“player piano” 的 销售 量 只 占 整 个 钢琴 市 场 的 

6%， 而 十 年 后 ， 它 在 市 场 上 的 份额 占 了 四 分 之 

再 过 了 五 年 “player piano” 的 销售 量 上 升 

至 70%， 一 个 惊人 的 数字 ! 


20 世 纪 20 年 代 ， 很 少 有 人 在 学 习 传 统 钢琴 演 
奏 。 如 此 现象 向 世人 痪 响 了 什么 是 “真正 意义 上 


的 音乐 ”的 警钟 。 


入 钢琴 声 中 的 高 雅 生活 


一 ] 


WI 


MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


音乐 人 文 地 理 


经 济 价值 与 文化 意义 中 的 钢琴 历程 


Te 


了 


和 
二 
忆 
二 
三 
9 
人 
三 
四 
芝 
二 
六 
二 
站 
了 
二 


国 Aeolian 公 司 生产 的 Duo-Art Pianola 
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三 ”乡村 女工 弹 钢琴 成 为 刺激 美国 钢 
琴 业 发 展 的 动力 

一 一 为 了 产业 的 发 展 ， 利 用 鼓励 女性 培 
养 艺 术 爱好 的 “文明 ”手段 来 达到 “不 文明 ”的 
暴利 目的 


任何 事物 的 发 展 都 是 有 阶段 性 的 。 比 如 体 
育 ， 当 年 出 了 一 个 庄 则 栋 ， 全 国 上 下 掀起 了 乒乓 
球 的 热潮 ， 以 至 于 我 们 党 和 国家 领导 人 可 以 用 乒 
乓 球 作 为 外 交 的 手段 。 后 来 ， 中 国 乒 乓 球 席卷 世 
界 ， 几 乎 所 向 无 敌 ， 关 心 者 少 了 。 大 家 的 注意 力 
转向 了 排球 。 当 朗 平 的 战友 们 “三 连 冠 ”之 后 ， 
体育 爱好 者 的 热情 又 转向 了 。 转 到 了 足球 ， 因 为 
中 国 队 进入 了 世界 杯 。 虽 然 “ 国 足 ” 冲 出 亚洲 获 
了 “和 零 得 分 ”， 但 这 也 是 成 绩 。 我 们 的 目光 还 会 
转向 哪里 呢 ? 

音乐 也 是 一 样 ， 钢 琴 的 发 展 自然 也 是 阶段 
性 的 。 贺 绿 汀 的 《牧童 短笛 》 是 中 国 钢 琴 作 品 走 
向 世界 的 第 一 曲 ， 傅 聪 是 中 国 钢琴 家 走向 世界 的 
第 一 人 。 虽 然 现 在 又 有 了 一 个 李云迪 成 为 了 “中 
国 肖 邦 ”， 但 是 ， 在 今天 的 中 国 ， 数 以 百 万 计 的 
孩子 弹 奏 钢 琴 严 格 地 说 不 是 为 了 音乐 ， 而 充其量 
是 为 了 教育 ， 或 者 更 坦白 地 说 是 为 了 提高 孩子 的 
“ 价 码 ”。 在 琴 童 家 长 们 的 心目 中 ， 李 云 迪 的 地 
位 要 大 大 地 高 于 肖邦 〈 当 然 肖邦 已 经 死 了 ， 活 人 
才 有 价值 ) ， 因 为 李云迪 的 “中 国 肖 邦 ” 是 一 种 
身价 、 财 富 和 家 长 的 〈 不 是 孩子 的 ) 荣誉 ， 而 音 
乐 只 是 一 种 手段 要 了 。 

这 样 的 异化 现象 是 历史 的 自然 。 钢 琴 ， 在 
一 个 半 世 纪 之 前 的 情形 并 没有 比 现在 “高 尚 ”多 
少 ， 别 以 为 19 世 纪 中 叶 前 后 的 钢琴 社会 是 一 个 多 
么 纯净 的 艺术 世界 。 其 实 ， 那 时 的 情形 远 不 是 我 
们 现在 想象 的 那样 一 一 只 有 肖邦 、 李 斯 特 、 勃 拉 
姆 斯 等 伟大 的 艺术 家 在 演奏 钢琴 ， 在 创造 伟大 的 
精神 产品 。 

1842 年 ， 作 家 狄更斯 从 英国 来 到 美国 的 
工业 小 城镇 ， 他 被 那里 的 一 件 物品 所 惊异 ， 那 就 
是 钢琴 。 当 然 ， 他 的 惊异 并 不 是 因为 那里 的 钢琴 
特别 便宜 或 者 出 奇 的 昂贵 ， 而 是 发 现 钢琴 制造 工 


< 
| 


全 钢琴 化 妆 ， 包 括 缝 幼 合 、 钢 琴 和 书写 台 ， 
女子 必 备 的 修养 和 手艺 台 


厂 内 的 工人 大 多 为 从 农村 招募 来 的 单身 女工 。 更 
让 他 惊异 的 是 ， 当 狄更斯 来 到 这 些 女工 休息 、 生 
活 区 ， 他 看 到 的 是 她 们 不 仅 以 阅读 报刊 杂志 作为 
消遣， 而 且 还 以 弹 奏 钢琴 作为 娱乐 的 主要 内 容 。 
他 为 之 感慨 万 分 : 这 里 的 女人 与 英国 乡村 女性 是 
多 么 地 不 同 ! 

弹 弹 钢琴 这 有 什么 秘 
奇 的 呢 ? 狄更斯 何必 为 此 而 大 发 感慨 ? 这 三 项 消 
遣 内 容 早 在 几 十 年 前 已 经 成 为 当时 人 们 的 修养 ， 
特别 是 在 奥斯汀 的 小 说 中 ， 读 报 、 看 书 和 弹琴 狂 
如 中 国 古 代 文 人 的 “ 琴 棋 书 画 ” 四 宝 成 为 了 当时 
年 轻 淑女 的 必 备 手艺 。 但 是 ， 问 题 在 于 那 修养 和 
手艺 仅仅 是 针对 富裕 悠闲 阶层 的 小 姐 们 的 要 求 ， 
而 对 于 农村 女子 来 说 ， 那 样 的 生活 是 天 堂 里 的 日 
子 。 为 此 狄更斯 才 “ 大 人 惊 小 怪 ” 的 感慨 。 所 以 ， 
眼光 敏锐 的 大 作家 清楚 地 告诉 那些 中 产 阶级 和 上 
层 社会 的 英国 读者 们 ， 这 读 报 、 看 书 和 弹 共 “三 
宝 ” 在 来 自 乡 村 的 女工 中 普及 ， 这 将 对 美国 社会 
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笃 姐妹 钢琴 爱好 者 


产生 的 影响 和 作用 是 不 可 估量 的 。 

虽然 狄更斯 并 没有 说 这 “三 宝 ”在 乡村 女工 
中 的 流行 将 会 产生 什么 样 的 结果 ， 但 是 我 们 可 以 
感觉 到 ， 用 知识 、 情 趣 和 音乐 来 “教化 ”人 们 并 
不 是 孔 老 二 儒家 思想 的 专利 。 美 国 钢 琴 制 造 商 肯 
定 没 有 读 过 和 孔子 再 传 弟 子 公孙 尼子 的 《 乐 记 》， 
而 所 采用 的 办 法 却 是 殊途同归 ， 他 们 为 了 产业 的 
发 展 、 为 了 产量 的 提高 、 为 了 产品 的 优质 ， 用 鼓 


| 励 女工 学 习 知 识 、 提 高 鉴赏 力 、 培 养 音 乐 艺术 爱 


好 的 “文明 ”手段 来 达到 “不 文明 ”的 暴利 目 
的 。 仔 细 想 想 ， 这 些 制 造 商 是 多 么 地 智慧 和 “ 猜 
猎 ”， 就 如 同 现在 “腐朽 ”的 资本 主义 对 崇高 的 
社会 主义 的 精神 和 物质 侵略 和 腐蚀 一 样 ， 他 们 让 
社会 看 到 ， 乡 村 女工 都 会 弹 奏 几 下 钢琴 了 ， 那 高 


贵 的 小 姐 和 夫人 掌握 良好 的 钢琴 技艺 是 责无旁贷 


的 了 。 这 不 等 于 是 一 种 最 有 效 的， 而 且 是 最 便宜 
的 广告 吗 ? 

我 一 直 在 宣传 鄙人 的 一 个 “伟大 ”理论 ， 即 
“音乐 作为 艺术 是 精神 性 的 ， 然 而 ， 音 乐 作为 职 
业 是 物质 性 的 ”。 也 就 是 说 ， 艺 术 成 品 无 疑 是 精 
神化 的 ， 而 这 些 成 品 在 创造 、 生 产 和 展现 的 过 程 
中 ， 其 物质 化 的 程度 事实 上 是 非常 高 的 。 其 实 ， 
这 并 无 妨 于 艺术 的 精神 性 发 展 。 教 师 和 考级 部 门 
从 学 琴 潮 流 中 获得 了 利益 ， 虽 然 绝 大 多 数 的 家 长 
并 不 指望 自己 的 孩子 成 为 “中 国 肖邦 ”《〔( 他 们 也 
知道 人 类 只 能 产生 一 两 个 “肖邦 ”) ， 但 是 学 琴 
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高 潮 不 仅 造就 了 无 数 个 音乐 天 才 ， 而 且 更 重要 的 
是 促使 了 孩子 们 了 解 、 感 知 或 者 喜欢 了 音乐 。 中 
国 的 音乐 事业 也 许 会 在 这 样 的 “异化 ”潮流 中 得 


| 到 很 大 的 发 展 。 


美国 的 钢琴 市 场 就 是 这 样 培养 起 来 的 。 乡 村 
女工 弹 奏 钢 琴 的 故事 成 为 了 刺激 美国 钢琴 业 发 展 
的 一 个 动力 。 开 始 女人 们 只 是 把 弹琴 作为 消遣， 
随后 ， 这 种 消 遗 成 为 了 时 尚 。 特 别 是 在 那些 社会 
上 开办 的 大 量 贵 族 寄 宿 学 校 中 ， 钢 琴 和 法 语 成 为 
了 必修 课程 。 在 这 样 的 时 尚 中 ， 没 有 钢琴 教育 的 
家 庭 将 是 不 入 流 的 ， 没 有 钢琴 教育 的 孩子 是 没有 
修养 的 ， 没 有 钢琴 修养 的 小 姐 可 能 是 嫁 不 出 去 
的 。 最 后 一 种 可 能 或 许 是 我 想当然 ， 但 是 ， 没 有 
钢琴 修养 的 女子 成 不 了 高 贵 夫 人 ， 也 得 不 到 绅士 
们 的 爱慕 ， 这 一 点 无 疑 是 肯定 的 。 请 看 一 看 这 些 
画像 ， 就 知道 钢琴 的 教育 和 修养 是 多 么 地 重要 。 
大 量 的 钢琴 教材 出 笼 ， 一 批 一 批 的 钢琴 教学 书籍 
出 版 ， 许 多 钢琴 教师 应 运 而 生 ， 还 有 更 其 者 。19 
世纪 的 淑女 工作 台 就 是 这 样 的 : 镜子 、 钳 子 、 剪 
刀 、 抽 层 ， 还 有 共 键 。 化 妆 美 容 是 一 个 淑女 的 基本 
功 ， 另 一 项 美容 化 妆 的 “基本 功 ” 就 是 演奏 钢琴 。 

钢琴 的 制造 业 、 钢 琴 的 市 场 、 钢 琴 的 社会 和 
群体 ， 在 一 个 貌似 不 经 意 的 乡村 女工 的 “计谋 ” 
下 大 规模 地 发 展 起 来 了 。 至 此 ， 我 们 可 以 钦佩 地 
感悟 到 狄更斯 的 敏锐 洞察 力 。 为 了 进一步 扩大 钢 
琴 的 销售 ， 制 造 商 们 接 下 来 的 一 个 “计谋 ”将 针 
对 那些 演奏 家 们 。 请 读者 注意 ， 制 造 商 将 目标 对 
准 钢琴 家 全 然 不 是 为 了 提高 钢琴 艺术 ， 他 们 并 不 
在 乎 音乐 怎么 样 ， 而 关心 的 是 利润 和 利益 。 因 
此 ， 我 所 说 的 “钢琴 ， 在 一 个 半 世 纪 之 前 的 情形 
并 没有 比 现在 “高 尚 ”多 少 ， 别 以 为 19 世 纪 中 叶 
前 后 的 钢琴 社会 是 一 个 多 么 纯净 的 艺术 世界 ”就 
是 这 个 道理 。 图 


〈 选 自 洛 秦 《 钢 琴 的 故事 》， 上 海 音乐 学 院 出 版 社 ，2004 年 ) 
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李斯 特 ， 
一 颗 不 平静 的 心灵 
和 一 种 不 同 寻 常 


例 其 稿 ) 洛 奉 


李斯 特 是 作为 一 名 钢琴 凶手 为 人 所 知 的 。 诗 
人 夏 菲 尔 “音乐 会 后 ， 胜 利 的 斗士 像 是 战场 
上 的 主人 一 般 ， 那 被 击败 了 的 钢琴 散落 在 他 周围 ， 
震 断 了 的 琴 弦 像 战 利 品 一 样 到 处 漂 荡 ， 伤 残 了 的 乐 
器 四 处 飞 减 ， 观 众 们 相互 看 看 。 惊 采 得 说 不 出 话 ， 
就 如 同 晴朗 的 天 空 ， 突 然 乔 过 一 场 风 暴 一 样 。 


说道: 


是 音乐 大 师 ， 也 更 是 钢琴 促销 员 
钢琴 在 19 世 纪 具 有 两 面 性 。 一 面 就 是 我 们 
在 前 面 所 看 到 的 一 个 巨大 的 钢琴 的 制造 业 、 钢 骏 
的 市 场 、 钢 琴 的 社会 和 和 群体， 在 一 个 貌似 不 经 意 
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以 一 个 不 平凡 的 大 脑 、 
的 性 格 征服 了 钢琴 世 珊 


的 乡村 女工 的 “ 
为 了 进 


个 “ 


下 大 规模 地 发 展 起 来 了 。 
- 步 扩 大 钢琴 的 销售 ， 制 造 商 们 动用 另 一 
计谋 ”， 针 对 的 就 是 那些 演奏 家 们 。 虽 然 制 
造 商 将 目标 对 准 钢琴 家 全 然 不 是 为 了 提高 钢琴 艺 
术 ， 他 们 并 不 在 乎 音乐 怎么 样 ， 而 关心 的 是 利润 
和 利益 。 但 是 ， 就 音乐 自身 而 言 ， 这 样 的 商业 行 
为 带 来 的 却 是 钢琴 艺术 的 空 这 就 是 钢琴 
在 当时 的 另 一 面 。 

请 溃 。 商人 国 “证 汪 ” 提 二 一 下 全 抽 本 
大 钢 蕉 家 名 单 ， 诸 如 舒 伯 特 、 门 德尔 松 、 舒 曼 、 
肖邦 、 李 斯 特 、 勃 拉 姆 斯 、 柴 科 夫 斯 基 等 成 百 甚 
至 上 千 个 钢琴 家 。 这 些 人 物 不 仅 是 钢琴 演奏 家 ， 
而 更 是 钢琴 音乐 作曲 家 ， 他 们 为 钢琴 艺术 的 发 
展 、 艺术 的 发 展 做 出 了 杰出 的 贡献 。 同 时 ， 


计谋 ” 


xz 前 提高 ， 


了 
音乐 这 


也 们 也 杰出 地 扮演 了 钢琴 促销 员 的 角色 。 时 过 一 
个 世纪 ， 而 且 跨 入 了 另 一 个 新 世纪 的 今天 ， 我 们 
购买 钢琴 回 家 ， 安 放 在 学 校 琴 房 教室 ， 高 置 在 音 
乐 厅 舞台 ， 甚 至 于 摆设 在 商场 餐厅 里 ， 大 家 弹 奏 
We -音乐 家 的 钢琴 作品 。 因 此 ， 我 
们 可 以 看 到 ， 当 en 人 的 用 心 既 是 “险恶 
的 ”， 同 时 也 是 “伟大 的 ”。 在 他 们 的 “计谋 ” 
下 ， 钢 琴 不 和 了 城市 的 经 济 ， 而 且 更 是 推动 
了 文化 的 发 展 。 如 今 ， 无 论 是 钢琴 演奏 还 是 教育 
(甚至 作为 家 庭 装 饰 ) 都 已 经 成 为 了 我 们 城市 文 
化 生活 中 重要 的 内 容 和 形式 

在 当年 “ ee 员 角 色 ” 
李斯 特 是 最 佳 者 。 因 


的 人 物 中 ， 
为 钢琴 在 他 手中 不 只 是 一 件 


乐器 ， 他 将 钢 Re 名 发挥 到 了 极端 穷尽 的 地 
步 : 时 而 是 凶器 、 时 而 是 眼泪 、 时 而 是 鲜花 、 
而 是 筹码 、 时 而 是 甜言蜜语 、 时 而 是 狂 又 乱 炸 、 
时 而 是 运动 鞋 、 时 而 是 跳水 台 、 时 而 是 道具 、 
而 是 服装 、 时 而 是 美女 、 时 而 成 了 强盗 、 时 而 是 
他 的 天 和 党、 时 而 又 成 为 了 他 的 地 狱 ， 这 钢琴 简 站 


成 为 了 李斯 特 玩 夺 十 八 般 武 艺 的 器 有 具 。 


一 颗 不 平静 的 心灵 与 庸俗 不 堪 的 
“ 炫 技 狂人 ” 


李斯 特 是 欧洲 艺术 音乐 史上 一 位 极其 重要 的 
人 物 ， 其 兼作 曲 家 、 钢 琴 家 、 指 挥 家 、 哲 学 家 、 


音乐 学 院 院 长 和 僧侣 为 一 身 。 对 于 他 的 天 才 ， 有 
学 者 这 样 评 价 说 ， 他 有 一 个 不 平凡 的 大 脑 、 一 颗 
不 平静 的 心灵 和 一 种 不 同 寻 常 的 性 格 。 在 音乐 史 
上 ， 很 难 再 找到 像 李 斯 特 那 样 毁誉 不 一 的 人 物 
他 的 才华 使 得 自己 作为 音乐 家 为 人 类 艺术 做 出 了 
重要 贡献 ， 同 时 ， 他 的 才华 也 旗 毁 了 自己 作为 
钢琴 家 的 李斯 特 而 成 为 了 庸俗 不 堪 的 “ 炫 技 狂 
人 ， 

听 ， 这 就 是 李斯 特 自 己 的 “ 
见 了 ， 钢 琴 对 我 来 说 就 如 军舰 对 
对 于 阿拉 伯 人 一 样 。” 
特 从 来 就 是 将 钢琴 作为 
panwipagPaeepsepwew 


是 枪 、 是 刀 ， 是 与 “敌人 ?” 


的 寺 中 


宣言 > * “你 看 
于 水 兵 ， 或 者 马 
因此 ， 在 灵魂 深 处 ， 李 斯 
马匹 兵器 后 本 we 。 他 
“战士 ” 
we 


笔者 曾经 参与 翻译 过 


作者 是 英国 音乐 评论 家 安东尼 。 威 尔 金森 ， 


-本 《李斯 特 传 》 的 小 
册子 ， 

其 中 有 一 段 讲述 了 李斯 特 与 
的 故事 。 情 节 大 致 是 这 样 的 ， 有 一 年 ， 李 斯 特 不 
在 巴黎 ， 但 他 听 说 一 位 被 称 为 “三 只 手 ” 的 钢琴 
家 西 基 斯 蒙 德 * 泰 尔 伯 格 偷袭 了 巴黎 音乐 舞台 ， 
为 之 非常 懂 慨 。 李 斯 特 冲 回 巴 黎 ， 宣 称 自 己 要 与 

这 位 暴发 户 泰 尔 伯 格 进行 比试 。 他 说 : “我 将 要 
在 泰 尔 伯 格 先生 美酒 中 泼 上 冷水 。” 但 是 ， 当 
1832 年 李斯 特 赶 回 巴 黎 时 ， 这 位 自 位 者 刚刚 在 胜 
利 的 凯旋 中 离开 。 虽 然 这 场 决 斗 不 得 不 等 到 明年 
春天 ， 但 李斯 特 并 没有 休息 。 他 在 《音乐 报 》 
撰文 猛烈 攻击 泰 尔 伯 格 的 音乐 ， 文 章 说 道 : “我 
人 花 了 整整 一 上 午 把 自己 关 在 屋 里 ， 来 仔细 详尽 地 
研究 这 些 作 品 。 然 而 ， 研 究 的 结果 却 与 我 的 期 望 
截然 相反 。 只 有 一 件 事情 使 我 惊讶 一 一 如 此 空洞 


-位 钢 季 家 进 行 葛 二 赛 


无 物 、 平 庸 低劣 的 癌 pu 然 能 产生 如 此 巨大 的 效 
果 。…… 我 为 目 己 本 公众 们 硬 要 把 我 们 
的 名 字 拉 扯 在 这 好 像 儿 站 ] 是 在 同一 竞技 场 上 


81 


音乐 人 文 地 理 
MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


李斯 特 ， 以 一 个 不 平凡 的 大 脑 、 


一 颗 不 平静 的 心灵 和 一 种 不 同 寻常 的 性 格 征服 了 钢琴 世界 


了 Lust 


全 李斯 特 能 让 人 哭泣 ， 也 能 让 狂欢 


为 同一 桂冠 而 进行 搏斗 似 的 。” 

泰 尔 伯 格 于 1837 年 3 月 回 到 了 巴黎 ， 他 立即 
宣布 在 巴黎 音乐 学 院 举 行 一 场 音乐 会 ， 这 表明 他 
要 与 李斯 特 进行 公 开 决 战 。 在 音乐 会 上 ， 泰 尔 伯 
格 表 演 了 他 那 两 匹 非 常 著名 的 “战马 ”， 即 他 的 
《上 帝 拯 救国 王 幻 想 曲 》 和 根据 罗 西 尼 歌 剧 改编 
的 《摩西 幻想 曲 》 。 然 而 李斯 特 对 “ 政 人 ”的 
“三 只 手 ” 的 演奏 效果 完全 不 以 为 然 ， 他 公然 
宣称 : 
了 ! ” 当 人 们 问 泰 尔 伯 格 是 否 在 下 一 场 音 乐 会 上 
与 李斯 特 同 台 表 演 时 ， 他 对 李斯 特 的 侮辱 给 予 了 
这 样 的 答复 : “不 ， 我 不 喜欢 让 人 伴奏 ! ”当时 
的 评论 简直 可 与 今天 世界 性 的 重量 级 拳击 赛 的 报 
道 相 媲美 一 一 “女士 们 ， 先 生 们 ， 左 手 这 边 的 钢 
琴 ， 我 们 有 “巨大 丑陋 之 能 ”， 而 右边 ， 是 “路 
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“ 泰 尔 伯 格 不 过 是 在 钢琴 上 演奏 小 提琴 婴 | 


易 斯 维尔 之 唇 ”。” 

如 果 第 一 轮 看 上 去 是 泰 尔 伯 格 占 上 风 的 话 ， 
那么 ， 第 二 轮 很 清楚 是 李斯 特 得 了 优势 。 开 始 是 
泰 尔 伯 格 在 音乐 学 院 能 容纳 四 百名 听众 的 礼堂 里 
举行 了 音乐 会 ， 而 李斯 特 则 以 他 特有 的 风格 租 下 
了 歌剧 院 ， 在 超前 者 十 倍 之 多 的 观众 面前 进行 了 


演奏 。 这 是 一 次 胜利 ， 对 此 李斯 特 这 样 说 : “这 
天 晚上 对 我 来 说 是 非常 辉煌 的 ， 你 从 来 不 曾 看 到 


我 能 得 到 人 们 这 样 的 理解 ， 这 样 的 喝彩 。 公 众 当 
然 转向 了 我 们 这 边 。 泰 尔 伯 格 惊 得 呆 若 木 鸡 。” 

在 3 月 26 日 随 《 音 乐 报 》 的 版 面 上 发 布 了 决赛 
的 消息 。3 月 31 日 ， 在 贝尔 基 奥 约 索 公 一 夫 人 的 沙 
龙 中 举行 了 为 帮助 意大利 难民 的 义演 音乐 会 ， 这 
是 第 三 个 回合 。 音 乐 会 票 价 是 40 个 法 郎 ， 这 是 当 
时 的 最 高 票 价 纪录 。 

泰 尔 伯 格 首先 出 场 ， 又 重演 了 他 的 《摩西 约 
想 曲 》 一 一 耀眼 炫目 的 表演 ， 使 他 的 崇拜 者 们 如 
痢 似 醇 。 我 们 来 看 看 李斯 特 是 怎样 来 回 敬 他 的 ! 
他 坐 在 钢琴 前 ， 用 双手 梳理 了 一 下 他 那 缠 扭 在 一 
起 的 长 发 。 然 后 开始 了 他 的 《 尼 奥 伯 幻 想 曲 》 演 
秦 。 这 首 新 近 完 成 的 作品 ， 旨 在 要 显示 出 他 能 完 
全 控制 这 轮 比赛 。 大 把 大 把 的 音符 发 起 了 攻势 ， 
摇晃 不 停 的 身体 ， 一 会 儿 上 下 晃动 、 一 会 左右 摇 
摆 ， 双 脚 在 踏板 上 似 舞 蹈 般 的 活跃 ， 左 手 一 阵 疾风 
阵雨 ， 右 手 一 连 串 和 弦 在 暴 裂 。 他 精致 的 手指 像 舞 
蹈 着 的 艺术 家 ， 他 的 耐力 像 一 位 阿拉 伯 骑 士 。 

结果 是 无 疑 的 ， 但 美人 们 的 眼睛 转向 了 裁 
判 。 她 怎样 评判 这 场 比赛 ?贝尔 基 奥 约 索 公 珊 夫 
人 这 时 以 惯用 的 老练 圆滑 的 诡计 ， 把 两 位 格斗 士 
叫 在 一 起 ， 判 决 如 下 ; “ 泰 尔 伯 格 是 世界 上 最 好 
的 钢琴 家 ，” 观 众 们 倒 喘 了 一 口气 ，“ 但 是 ， 李 
斯 特 ”， 她 大 声 宣 告 ，“ 是 无 以 伦比 的 。” 

然而 ， 李 斯 特 的 竞技 性 并 没有 得 到 真正 的 
音乐 家 们 首 肯 。 由 于 李斯 特 不 仅 在 众人 面前 演奏 
时 设计 一 些 愚蠢 的 恶作剧 ， 而 且 他 还 和 音乐 本 身 
胡闹 ， 门 德尔 松 曾 对 李斯 特 批评 。 他 说 : “李斯 
特 已 失去 了 我 对 他 相当 一 部 分 的 尊敬 。 他 以 可 悲 
的 、 不 完善 的 风格 来 演奏 贝多 芬 、 巴 赫 和 享 德尔 
的 作品 ， 结 果 是 那样 含混 不 清 。 那 样 思春 无 聊 ， 


从 被 李斯 特 演奏 所 吸引 的 人 们 


我 宁愿 去 听 一 些 中 流水 平 的 钢琴 家 弹 奏 ， 也 许 能 
得 到 更 多 的 愉快 。 这 里 加 了 10 小 节 ， 那 里 漏 掉 7 小 
告 ， 这 里 是 错 弹 的 和 弦 ， 那 里 是 在 轻柔 经 过 句 上 
他 反而 用 了 可 怕 的 强 奏 。 还 有 不 少 其 他 令 人 叹息 
的 不 端 之 举 。 

炫 技 大 师 们 都 有 一 套 特 别 的 诡计 招数 ， 对 
玫 们 不 仅 要 相互 竞争 ， 而 且 更 要 赢得 听众 的 注意 
力 。 李 斯 特 通常 是 这 样 做 的 ， 如 果 掌 声 过 后 ， 他 
弹 奏 的 一 首 贝 多 芬 的 奏鸣曲 的 反应 不 如 往常 那样 
热烈 ， 那 么 他 很 快 就 紧 接 着 一 首 空洞 无 聊 的 作 
品 ， 以 能 让 自己 表现 他 那 魔鬼 般 的 钢琴 演奏 艺 
术 。 随 即 掌 声 大 作 ， 炫 技 狂人 的 荣誉 得 救 了 。 


刻 


三 ”演技 派 明 星 、 斗 鸡 战士 和 “江湖 
骗子 ” 

不 幸 的 是 ， 巴 尔 扎 克 将 李斯 特 作为 他 的 一 部 
和 篇 小 说 中 的 一 位 意大利 歌唱 家 的 性 格 模特 ， 而 
且 还 把 他 称 作为 “江湖 骗子 ” 

评论 家 安东尼 * 威 尔 金森 还 在 书 中 这 样 说 道 ， 
1886 年 的 钢琴 在 制造 上 已 经 比 五 十 年 前 更 加 坚固 
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李斯 物 重 5E 人 不 吕 开交 大 硕 ， 
一 颗 不 第 闽 的 心 扩 种 -= 种 不 赐 部 齐 靖 性格 征服 了 钢琴 世界 


全 表演 明星 李斯 特 作秀 笃 李斯 特 在 指挥 “ 强 音 ” 和 “ 弱 音 ” 
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4 六 
Su 
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李斯 特 ， 以 一 个 不 平凡 的 大 脑 、 
一 颗 不 平静 的 心灵 和 一 种 不 同 寻常 的 性 格 征服 了 钢琴 世界 


了 。 而 当时 ， 李 斯 特 是 作为 一 名 钢琴 凶手 为 人 所 

知 的 。 诗 人 夏 菲 尔 说 道 : “音乐 会 后 ， 胜 利 的 斗 
上 像 是 战场 上 的 主人 一 般 ， 那 被 击败 了 的 钢琴 散 

落 在 他 周围 ， 震 断 了 的 琴 弦 像 战利品 一 样 到 处 漂 

水 ， 伤 残 了 的 乐器 四 处 飞溅 ， 观 众 们 相互 看 看 。 

惊 采 得 说 不 出 话 ， 就 如 同 晴朗 的 天 空 ， 突 然 刮 过 
- 场 风暴 一 样 。 

我 们 可 以 看 到 这 样 一 副 漫 画 : 一 位 巴黎 音 
乐 学 院 稳重 的 教授 在 李斯 特 的 钢琴 旁 繁 竹 发 拌 ， 
不 是 由 于 钢 葬 演奏 家 而 是 因为 钢琴 本 身 。 他 静 等 
着 ， 没 准 什么 时 候 就 能 看 到 砸 断 了 的 琴 弦 和 飞 
成 碎片 的 琴 锤 。 当 李斯 特 演 奏 时 ， 海 涅 也 有 同 
感 : “ 既 感 到 神圣 ， 也 觉得 焦虑 ， 但 更 多 的 是 焦 


其 实 ， 这 类 炉 技 “ 秀 ”并 不 只 发 生 在 李斯 特 
身上 ， 其 他 伟大 的 音乐 家 也 干 过 这 样 的 事情 。 

为 了 使 得 钢琴 活动 具有 娱乐 性 ， 历 史上 曾 进 
行 过 不 少 取悦 一 般 大 众 口 味 的 娱乐 ， 例 如 “ 双 钢 
芝 之 战 ”， 即 两 架 钢 琴 之 间 的 “战争 ”。 最 早 的 
“ 双 钢 琴 之 战 ” 可 以 追溯 到 16 世 纪 末 ， 首 先是 柯 
劳 迪 欧 " 梅 鲁 拉 和 安 德 里 * 嘎 伯 瑞 利 在 威尼斯 举行 
了 “ 双 管 风 琴 大 战 ”; 1708 年 ， 斯 卡拉 还 与 海顿 
在 罗马 相互 对 阵 ; 九 年 之 后 ，“ 无 与 伦比 ”的 巴 
赫 也 与 被 誉 为 “波兰 之 王 ” 的 路 易 斯 * 马 蟾 德 在 德 
累 斯 顿 进行 “ 扒 杀 ”。 其 中 一 些 著名 的 “大 战 ” 
要 数 1781 年 莫扎特 与 克 莱 门 第 ， 以 及 我 们 前 面 讲 
的 李斯 特 与 泰 尔 伯 格 。 这 两 项 “大 赛 ” 都 得 到 皇 
家 宫廷 的 极 大 支持 赞 助 ， 持 续 了 很 长 一 段 时 间 
而 成 为 了 传统 。 当 时 奥地利 国王 约瑟夫 二 世 曾 参 
与 “大 战 ” 的 观赏 ， 他 下 注 赌 莫扎特 的 演奏 技艺 
将 高 于 克 莱 门 第 。 结 果 国 王 获 有 性， 因为 人 们 评判 
莫扎特 不 仅 有 高 超 的 技术 ， 而 且 还 有 上 等 的 品 
味 ， 而 克 莱 门 第 只 具 技艺 。 即 使 连 最 为 “清高 ” 
的 贝多 芬 也 不 例外 ， 为 建立 自己 在 “ 圈 内 ”的 地 
位 ， 为 吸引 “赞助 人 ”的 注意 力 ， 他 也 曾 不 得 不 
卷 入 过 这 类 “斗鸡 ”的 娱乐 活动 之 中 。 

虽然 到 19 世 纪 30 年 代 中 期 ， 钢 琴 在 机 械 上 的 
各 个 方面 都 已 发 展 成 今天 我 们 所 知道 的 这 个 样子 
了 ， 然 而 ， 它 仍然 不 够 坚固 以 抵挡 像 李斯 特 这 般 


炫 技 家 们 对 它 的 旨 击 。 早 先 ， 这 种 乐器 是 局 限 在 
较 小 的 场合 中 ， 用 于 沙龙 娱乐 ， 而 现在 钢琴 被 召 
入 了 音乐 会 大 厅 。 当 时 李斯 特 觉得 钢琴 太 脆弱 ， 
为 此 ， 拒 绝 在 一 般 舞 台 上 演奏 ， 除 非 有 备用 的 钢 

。 有 时 李斯 特 会 在 一 场 演出 中 用 到 三 架 琴 ， 

架 一 架 换 着 弹 。1870 年 ， 他 在 魏 玛 教学 时 ， 每 年 
使 用 一 架 新 贝 契 斯 钢琴 。 

正 像 由 于 竞赛 驾驶 员 们 的 要 求 而 促使 了 20 
世纪 摩托 车 的 发 展 一 样 ， 音 乐 会 演奏 大 师 的 要 求 
在 19 世 纪 也 促成 了 钢琴 制造 的 改进 。 李 斯 特 出 生 
时 ， 钢 琴 才 刚 确 定 了 它 的 基本 形状 ， 到 了 李斯 特 
成 熟 之 后 ， 他 的 才华 促进 了 钢琴 得 到 了 最 重要 的 
发 展 。 李 斯 特 天 生 具 有 那 种 捕捉 迎面 而 来 的 新 的 
机 遇 ， 他 火 一 般 的 想象 力 不 仅 不 断 扩 展 了 钢琴 的 
表现 领域 ， 而 且 还 向 制造 家 们 提出 了 改革 和 精制 
的 要 求 。 

因此 ， 确 切 地 说 李斯 特 是 一 位 钢琴 “演技 
派 明星 ”。 他 的 个 人 魅力 吸引 了 舞台 前 无 数 钢 琴 
爱好 和 崇拜 者 ， 同 时 他 的 表现 力 为 促进 钢琴 商业 
化 、 市 场 化 产生 了 重要 影响 。 

19 世 纪 下 半 叶 以 来 ， 钢 琴 的 发 展 是 全 方位 
的 。 钢 琴 作 为 音乐 的 表现 媒介 只 是 其 一 部 分 内 
容 ， 我 们 从 李斯 特 的 “十 八 般 武 艺 ” 中 已 经 察觉 
到 了 钢琴 巨大 的 潜在 力量 。 肖 邦 、 贝 多 芬 把 钢 有 
作为 “革命 武器 ， 好 莱 坞 导演 将 钢琴 作为 浪 
漫 的 道具 ; 钢琴 是 最 早 为 无 声 电影 配音 的 “ 功 
臣 ”， 在 东方 社会 中 钢琴 成 为 了 西方 文化 的 代 
表 、 西 方 文明 东 征 的 使 者 ;钢琴 在 战犯 集中 营 中 
是 非常 出 色 的 灵魂 教化 剂 ， 作 为 战利品 的 钢琴 ， 
在 战场 上 成 为 了 天 堂 之 声 ， 酒 吧 中 少不了 钢琴 ， 
学 校 音 乐 教育 缺 不 了 钢琴 ， 病 士 也 是 在 钢琴 的 摇 
摆 声 中 成 长 起 来 的 。 谁 能 想到 ， 钢 琴 竟 然 还 会 成 
为 现代 艺术 的 陪 荆 品 。 @ 
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全 李斯 特 的 作品 就 像 双 手 十 个 手指 都 在 琴键 上 到 处 " 乱 按 " 一 般 
了 “群魔乱舞 ”的 李斯 特 
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街头 音乐 传统 的 缘起 和 发 展 及 其 在 文化 商品 市 场 的 意义 


街头 音乐 传统 的 缘起 和 发 展 
及 其 在 文化 商品 市 场 中 的 意义 


扎 稿 / 洛 秦 演 站 考察 对 象 的 问题 。 哪 些 是 ， 哪 些 不 是 ? 

最 影 / 洛 秦 有 许多 是 显而易见 的 ， 比 如 在 西雅图 “公众 集 市 
中 心 ” 机 古训 分 演奏 活动 无 疑 属 于 街头 音乐 活 
动 的 范围 ， 再 例如 ， 在 纽约 街道 上 的 艺人 表演 ， 


一 ， 街 头 音乐 的 胃 定 当然 属于 街头 音乐 活动 的 范畴 。 因 为 他 们 的 音乐 
作为 一 种 音乐 现象 ， 街 头 音乐 从 来 没有 过 明 ”表演 活动 是 在 街头 进行 的 ， 活 动 具 有 较 强 的 商业 


确 的 界定 。 翻 开 所 有 语种 的 音乐 辞典 ， 找 不 到 任 ， 性 ， 而 且 绝 大 部 分 的 艺人 是 那些 业余 性 质 的 、 
何 有 关 “ 街 头 音乐 ”的 条 目 。 既 然 将 街头 音乐 作 “” 体 性 质 的 音乐 从 业者 。 我 们 大 多 数 人 ， 无 论 在 
为 一 种 严肃 的 音乐 文化 现象 来 看 待 ， 那 么 在 学 理 ”外 ， 还 是 国内 所 了 解 到 的 街头 音乐 ee 部 


上 对 它 进行 一 定 程度 的 界定 就 必 不 可 少 了 分 都 属 一 类 。 然 而 ， 仅 从 以 上 几 个 方面 来 规 
界定 是 一 种 认识 事物 的 规范 ， 怎 么 样 来 规 “ 范 3 的 概念 是 不 完全 的 。 
范 “ 街 头 音乐 ”的 概念 ? 从 什么 角度 来 规范 这 首先 ，“ 街 头 音乐 ”是 不 是 一 定 特 指 在 竺 


个 概念 ? 这 个 问题 缠绕 着 我 很 入。 我 在 进行 “ 田 。” 头 进行 的 音乐 活动 ? 如 果 是 ， 那 么 纽约 地 铁 中 的 
野 工 作 ” 的 过 程 中 ， 一 直 遇 到 如 何 来 选择 “ 街 音乐 活动 算 不 算 ? 特别 是 在 地 铁 车 厢 内 从 事 演奏 
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算 不 算 ? 还 有 ， 对 于 西雅图 “公众 集 市 中 心 ” 内 
部 的 商业 店家 旁边 的 音乐 活动 又 怎么 样 来 确定 它 
们 的 性 质 ? 以 “地 点 ”来 界定 不 行 。 那 么 加 上 一 
条 ， 以 具有 商业 行为 的 街头 从 艺 活 动 来 规范 “ 街 
头 音乐 ” 行 吗 ? 从 附录 中 所 摘录 的 一 些 街头 音乐 
考察 实例 中 ， 我 们 看 到 ， 从 事 街头 音乐 活动 的 成 
员 中 间 ， 有 不 少 的 一 部 分 并 不 以 在 街头 从 艺 来 作 
为 获得 经 济 收入 的 手段 ， 不 以 商业 为 目的 。 例 
如 ， 洁 丝 卡 、 安 迪 等 学 生 ， 他 们 只 是 把 在 街头 进 
行 音乐 演奏 作为 生活 的 经 历 。 如 果 说 ， 再 附加 上 
“业余 性 质 的 、 个 体 性 质 的 音乐 从 业者 ”为 条 件 
来 界定 “街头 音乐 ”是 否 会 全 面 一 些 呢 ? 事实 
上 ， 也 是 不 行 的。 因为 ， 在 街头 音乐 活动 中 ， 有 
一 些 则 是 “专业 ”的 音乐 从 业者 。 我 们 可 以 从 两 
个 方面 来 理解 “专业 ”的 意思 。 一 是 音乐 水 平 的 
“专业 ”性 ， 另 一 是 从 事 街头 音乐 职业 的 “ 专 
业 ” 性 。 可 能 一 些 人 在 音乐 水 平 上 非常 专业 ， 但 
是 他 们 并 不 以 在 街头 演奏 音乐 为 生活 的 主要 手 


段 ， 比 如 ， 在 西雅图 大 学 街 上 一 年 一 度 的 “ 竺 
车” 中 ， 华 盛 顿 大 学 音乐 学 院 的 学 生 演奏 弦 乐 四 


重奏 就 属于 这 种 类 型 。 有 一 些 ， 
业 的 音乐 水 平 ， 但 是 ， 他 们 却 是 以 在 街头 从 艺 作 
为 职业 。 也 有 少数 ， 可 能 两 者 兼 之 。 因 此 ， 人 情况 
很 复杂 。 一 个 很 典型 的 例子 ， 在 许多 各 种 名 目的 
街头 艺术 节日 中 ， 我 们 可 以 在 那里 看 到 在 一 个 个 
临时 舞台 上 ， 专 业 的 乐队 、 合 唱 以 及 舞蹈 在 表 
演 。 对 于 这 样 的 情形 ， 我 们 能 不 能 将 其 视 为 “ 街 
头 音乐 ”的 活动 ? 

我 思考 了 很 入， 觉得 从 传统 的 音乐 形式 分 类 
角度 来 界定 “街头 音乐 ”非常 困难 。 从 音乐 自身 
的 体裁 、 题 材 ， 或 者 音乐 表现 的 形式 ， 音 乐 活动 
的 场所 、 地 点 ， 或 者 表演 者 的 身份 等 ， 都 不 可 达 
到 一 个 比较 规范 的 程度 。 最 后 ， 我 认为 只 有 从 音 
乐 活动 的 存在 方式 的 角度 ， 即 表演 者 与 观众 之 间 
的 关系 ， 才 能 对 “街头 音乐 ”的 概念 和 范畴 有 一 
个 比较 明确 的 界定 。 

街头 音乐 ， 一 般 指 的 是 那些 在 “街头 ”一 一 
所 谓 街头 的 含义 是 比较 宽泛 的 ， 包 括 街道 、 广 
场 、 公 园 、 地 铁 、 集 市 甚至 某 些 商业 地 点 等 场所 


可 能 并 不 具有 专 


全 游 吟 诗人 


一 一 进行 的 音乐 活动 。 虽 然 在 某 些 情形 中 街头 音 
乐 活动 的 进行 需要 得 到 一 定 合 法 程序 的 认可 ， 例 
如 在 纽约 地 铁 中 、 西 雅 图 “公众 集 市 中 心 ” 内 从 
事 音乐 活动 需要 执照 ， 但 是 在 一 般 场 合 中 ， 街 头 
音乐 活动 还 是 自由 的 。 无 论 需要 合法 程序 ， 还 是 
自由 进行 ， 表 演 者 和 作为 参与 者 的 观众 的 行为 都 
是 自发 的 、 个 体 的 、 没 有 契约 的 。 在 街头 音乐 活 
动 进行 过 程 中 ， 不 仅 表演 者 和 参与 者 各 自 的 存在 
具有 很 大 的 流动 性 、 随 意 性 和 非 约 定性 ， 而 且 特 
别 是 表演 者 与 参与 者 的 关系 同样 也 是 流动 的 、 随 


意 的 和 非 约 定 的 。 流 动 性 、 随 意 性 和 非 约 定性 表 | 


现在 各 个 方面 ， 包 括 表演 场所 的 选 定 、 参 与 人 群 
的 数量 、 双 向 交流 的 方式 、 音 乐 内 容 和 形式 的 选 


择 ， 以 及 表演 活动 中 准 商业 行为 的 发 生 等 。 在 美 | 


国 社会 中 ， 街 头 音乐 活动 的 这 种 生存 方式 是 被 社 
会 普遍 接受 的 ， 人 们 不 仅 给 予 它 在 地 域 概 念 上 的 
空间 范围 ， 而 且 还 给 予 它 在 心理 意义 上 的 人 格 尊 
重 、 文 化 价值 上 的 认同 、 理 解 和 欣赏 。 因 此 ， 街 
头 音乐 活动 就 是 以 这 样 的 存在 方式 ， 形 成 了 它 在 美 
国 社会 和 文化 中 的 特征 和 范畴 。 
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音乐 人 文 地 理 
MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


仁 - 人 | 帮 传统 上 浊 上 上 
估 头 首 朱 传 红 的 世 7 EE 人 7 


Ax 太 -三 { 人 十 
学 日 < 人 起 入 入 下 人 必 : 1 


二 ， 街 头 音乐 的 传统 
是 现代 社会 才 有 的 现象 ， 事 实 上 它 是 一 种 文化 传 
统 的 延续 。 从 历史 文献 中 我 们 可 以 看 到 ， 欧 洲 最 
时 的 “街头 音乐 ”现象 应 该 追溯 到 荷 马 时 期 的 音 
乐 活动 中 。 现 存 的 资料 中 记述 了 不 少 当 时 在 集 市 
广场 上 演唱 的 歌曲 以 及 具有 节奏 性 的 伴奏 等 。 虽 
然 那些 歌曲 的 旋律 已 不 可 能 为 人 所 知 ， 但 是 这 些 
民间 音乐 或 者 流行 音乐 的 内 容 和 形式 对 当时 的 音 
乐 发 展 起 到 了 重要 的 作用 。 

之 后 ， 欧 洲 中 世纪 时 期 流浪 艺人 的 性 质 和 他 
们 的 音乐 活动 情形 也 有 一 些 类 似 于 我 们 今天 谈论 
的 街头 音乐 的 内 容 和 形式 。 那 些 无 拘 无 束 的 流浪 
艺人 ，“ 无 人 知晓 他 们 来 自 何 方 ， 浪 迹 何 处 ”， 
他 们 在 法 兰 西 、 英 格 兰 、 日 耳 曼 与 意大利 随处 游 
荡 ， 在 民间 和 宫廷 演奏 着 他 们 的 音乐 ， 为 欧洲 艺术 
音乐 的 发 展播 下 了 种 子 ， 产 生 了 非常 重要 的 影响 。 

在 当时 ， 流 浪 艺 人 虽然 多 才 多 艺 ， 他 们 一 
方面 以 表演 、 音 乐 和 舞蹈 获得 自己 的 生计 ， 另 一 
方面 ， 他 们 的 艺术 也 为 人 们 带 来 了 快乐 。 然 而 ， 
| 这 些 出 身 贫 寒 、 没 有 固定 的 住处 的 流浪 艺人 却 没 
有 被 当时 的 “官方 ” 即 教会 所 认可 。 卑 微 的 社会 
地 位 ， 以 及 他 们 热爱 和 创作 的 民间 生活 题材 的 作 
品 ， 被 教会 看 作为 对 抗 上 帝 意 志 的 具有 极 大 诱惑 
力 的 恶魔 群体 。 因 此 ， 有 关 他 们 的 内 容 很 少 被 载 
入 历史 ， 所 以 ， 目 前 我 们 能 够 看 到 的 有 关 材 料 非 
常 有 限 。 

到 了 中 世纪 后 期 ， 随 着 城镇 生活 的 兴旺 
| 一些 流 浪 艺人 开始 逐渐 在 城市 中 居住 下 来 。 通 
过 他 们 的 艺术 才华 ， 也 由 于 社会 对 他 们 的 需求 和 
欢迎 ， wiseeno 帮 Woo 由 
教会 的 认可 和 法 律 的 保障 。 ， 流 浪 艺 人 成 
为 了 一 种 职业 。 例 如 一 些 学 和 en 
(CVagantes) 加 入 了 这 一 行业 。 由 此 ， 流 浪 艺人 
的 活动 和 表演 不 断 得 到 发 展 ， 在 1288 年 第 一 个 流 
浪 艺 人 同行 会 在 维也纳 成 立 ， 被 称 作 “ 圣 尼克 莱 
兄弟 会 ”， 行 会 的 领导 人 称 为 “艺人 之 王 ” 由 音 
乐 技艺 高 超 者 担任 。 随 后 ，14 世 纪 初 的 法 国 和 英 
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街头 音乐 作为 一 种 音乐 活动 的 存在 方式 并 不 | 


国 也 都 相继 成 立 了 类 似 的 流浪 艺人 行 会 。 


中 世纪 晚期 和 近代 以 来 把 这 些 流浪 艺人 称 之 
为 游 叭 艺人， 在 吟唱 诗人 的 时 代 ， 他 们 被 称 作 戎 
格 勒 。 称 游 吟 艺人 (Minstrel) 带 有 一 定 尊敬 的 
意思 ， 而 戎 格 勒 (Jongleur) 则 含有 一 点 贬义 的 
成 分 。 其 实 ， 到 了 16 世 纪 ， 游 吟 艺 人 也 有 了 贬义 的 
意味 了 。 例 如 ， 英 国 在 制定 有 关 的 流浪 法 律 时 ， 
将 游 吟 艺人 归 为 流浪 者 一 类 。 


关于 戎 格 勒 和 游 吟 艺人 的 情况 ， 保 罗 。 朗 


在 其 《西方 文明 中 的 音乐 》 中 有 一 些 比较 详尽 的 


论述 。 他 这 样 和 叙述 到 ， 
吟唱 诗人 出 现 早 千 年 以 上 。 


漳 到 古 罗 马 时 代 ， 
N\ 众 戏剧 演出 和 


人 疾 到 古代 的 么 


已 


迹 。 滑 移 演 员 


团 ， 随 着 罗马 文明 的 传播 ， 至 


与 杂 


戎 格 勒 有 悠远 的 过 去 ， 比 
流浪 艺人 的 起 源 可 追 
他 们 的 文学 知 


识 和 音乐 才干 让 


其 他 节庆 的 残余 痕 


要 艺人 跟随 四 处 征战 的 罗马 军 


WE 


影 。 在 早期 教父 时 期 和 中 世纪 早期 ， 这 些 人 依然 


活跃 ， 但 对 于 坟 


会 而 言 ， 他 们 的 记忆 和 传统 过 于 


生动 地 反映 了 异 教 的 过 去 ， 令 教会 很 不 舒服 ， 因 
而 大 多 数 编 年 史家 与 虔 敬 的 著述 家 便 对 他 们 视 而 | 
不 见 。 我 们 有 关中 世纪 早期 的 游 吟 艺 人 的 信息 完 
全 是 否定 性 的 ， 即 ， 我 们 所 读 到 的 东西 都 是 反对 
他 们 的 教规 和 训令 。 

戎 格 勒 和 游 吟 艺人 在 整个 中 世纪 里 几乎 是 
不 可 或 缺 的 。 他 们 出 现在 宫廷 节日 和 最 有 地 位 的 
显贵 城堡 中 ， 但 有 证 据说 明 ， 他 们 也 出 现在 市 民 | 
阶层 喧闹 的 节庆 中 ， 出 现在 比赛 集会 中 ;， 此 外 ， 
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他 们 也 乐意 为 乡村 婚礼 提供 音乐 。 他 们 积极 参与 
宗教 戏剧 的 演出 ， 除 了 和 歌唱 和 奏 琴 之 外 ， 还 背诵 
传奇 、 表 演 和 杂技 嗪 头 和 魔术 绝招 。 他 们 从 一 个 村 
庄 走 到 另 一 个 城镇 ， 见 多 识 广 ， 用 他 们 的 故事 传 
闻 吸 引 人 们 的 兴趣 ， 因 此 可 以 说 他 们 发 挥 了 相当 


于 现代 报纸 的 功能 。 然 而 ， 无 论 他 们 多 么 不 可 或 
缺 ， 整 个 中 世纪 里 他 们 都 遭 到 轻视 。 这 幅 自 相 了 予 
盾 的 图 景 无 疑 令 人 费解 ， 但 懂得 禁令 出 自 教 会 ， 
就 会 明白 一 切 。 自 早期 教父 的 时 代 开 始 ， 以 及 后 
| 来 在 克 吕 尼 改 革 时 期 ， 教 会 都 将 游 吟 艺人 对 生活 
和 快乐 发 自 本 能 的 真挚 热爱 当 作 人 类 精神 利益 的 
危险 大 敌 。 可 怜 的 提琴 手 如 同 闻 痫 病人 、 梦 游人 
以 及 巫师 一 样 ， 被 禁 参 加 圣 餐 和 和 圣 礼 仪式 。 但 
是 ， 尽 管 遭 到 排斥 和 地 视 ， 他 们 进行 了 顽强 的 斗 
争 。 我 们 知道 ， 后 来 甚至 也 允许 女 戎 格 勒 参加 公 
众 表 演 。 教 会 的 显要 人 物 在 家 中 产 养 戎 格 勒 ， 王 
子 和 贵族 在 城堡 中 为 他 们 提供 腾 宿 ， 甚 至 隐 修 院 
有 时 也 在 礼拜 中 雇用 他 们 。 看 似 奇 怪 的 是 ， 有 充 
分 凭据 证 明 ， 每 当 教会 会 议 召 开 ， 大 量 戎 格 勒 就 
会 在 当地 聚集 。 康 斯 坦 茨 会 议 期 间 ， 有 报道 说 ， 
大 约 五 百名 戎 格 勒 会 集 到 这 座 城市 。 我 们 应 感谢 
这 些 不 断 遭 到 侵扰 的 戎 格 勒 ， 因 为 在 早期 、 中 期 
的 中 世纪 通俗 史诗 与 世俗 音乐 、 诗 歌 中 ， 留 存 下 
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戎 格 勒 基本 上 是 流浪 音乐 家 ， 因 此 他 与 游 
吟 艺人 有 别 ， 后 者 永久 性 地 附属 于 某 个 贵族 的 富 
廷 或 某 个 社团 。 但 “ 游 吟 艺人 ”这 个 术语 变 得 愈 
来 愈 有 涵盖 性 ， 到 13 世 纪 末 ， 戎 格 勒 和 游 吟 艺人 
都 使 用 这 个 称呼 。 随 着 时 间 推 移 ， 游 吟 艺 人 占据 
了 介 于 吟唱 诗人 和 戎 格 勒 之 间 的 位 置 。 他 生活 
上 像 个 戎 格 勒 ， 但 他 创作 自己 的 尚 松 ， 像 个 吟唱 
诗人 。 吟 唱诗 人 和 游 吟 艺人 常常 成 为 至 交 ， 有 关 
狮 心 王 理 查 和 他 最 喜欢 的 游 吟 艺人 布 隆 代 尔 " 德 。 
内 斯 莱 的 美丽 传奇 就 是 明证 。 传 奇 说 ， 狮 心 王 在 
1193 年 被 奥地利 公 缕 利 奥 波 德 抓获 入 狱 ， 布 隆 代 
尔 在 日 耳 曼 四 处 探寻 ， 终 于 找到 国王 所 在 。 布 隆 
代 尔 为 了 让 国王 知道 消息 ， 演 唱 了 一 首 他 们 俩 人 
以 前 一 起 创作 的 歌曲 。 

到 13 世 纪 ， 游 吟 艺 人 已 成 为 一 股 很 有 影响 的 
势力 ， 令 当时 人 感到 又 爱 又 怕 。 他 独自 一 人 将 报 
纸 、 剧 院 和 音乐 厅 的 角色 统 挠 一身。 无 论 出 现在 
何 处 ， 他 都 是 快乐 的 化 身 ， 人 们 趋 之 若 警 。 他 给 
人 们 带 来 幻想 和 熟练 技艺 ， 招 人 喜爱 。 但 人 们 也 
因 他 如 此 多 才 多 艺 而 对 他 感到 恐惧 。 教 会 当然 意 
识 到 娱乐 的 力量 和 诱 人 的 魅力 ， 但 不 仅 是 教会 感 
到 这 种 多 才 多 艺 的 能 力 具 有 政 恶 性 ， 而 且 普 通 民 


全” 西雅图 仁 小 提 骏 手 
四 街头 钢 鼓乐 队 
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音 和 人， 


街头 音 甩 传 统 的 红 起 和 发 展 及 其 在 文化 商品 市 场 的 意义 


众 也 怀疑 在 表演 中 存在 超 R 然 魔力 。 
常 能 够 在 贵族 、 市 民 和 农夫 天 
生活 得 相当 安逸， Eee ee 莹 他 奢侈 
而 无 忧 无 虑 的 生活 方式 ， 更 有 不 少 人 渴望 进入 这 
个 行当 。 他 们 的 人 数 不 断 增长 ， 到 13 世 纪 末 和 14 
世纪 ， 编 年 史 所 面 对 的 已 是 名 副 其 


戎 格 勒 通 
了 得 到 他 的 所 需 ， 


实 的 游 吟 艺人 


大 军 。 钱 伯 斯 提 到 ， 有 一 次 会 集 了 150 名 和 戎 格 勒 ; 
本 Pa 节 说 ， 节 庆 集 会 时 ， 会 有 上 千 名 
游 吟 艺 -处 。 游 吟 艺人 原先 莲 头 垢 面 、 担 


an 子 已 经 一 去 不 复 返 了 
游 吟 艺人 的 很 容易 辨认 。 当 时 
画 表 明 ， 他 们 身 着 红色 的 短 上 衣 ， 头 戴 


的 图 示 插 
-全 黄色 


下 穿 连 衣 裤 ， 有 两 种 上 颜色， 垂直 分 开 ， 

光 像 后 来 宫廷 弄 臣 的 打扮 。 我 们 发 现 ， 很 多 日 耳 
要 区 及 放 艺人 都 享有 好 玩 的 绰号 : “彩虹 ”、 
“ 记 妇 人 ”、“ 跃 免 ”、“ 小 琴 弦 ”等 等 。 有 些 
绰号 源 自 故 乡 ， 另 有 一 些 是 他 们 自己 起 的 ， 很 有 
幽默 感 ， 反 映 出 对 生活 的 全 然 否 定 与 名 视 。 一 个 


优秀 的 戎 格 勒 应 该 会 皖 寻 
故事 和 其 他 的 叙事 诗歌 ， 
量 令 人 叹服 ， 任 


好 几 种 乐器 ， 根 据 传奇 
普通 常见 使 用 的 乐器 数 
他 们 的 主要 乐器 是 提琴 ， 在 法 

西 被 称 为 Viele。 这 种 乐器 的 弯 弓 特别 适合 演奏 持 
续 低 音 ， 同 时 歌手 进行 吟 育 

游 吟 艺人 不 仅 是 10 世 纪 至 13 世 纪 最 主要 的 
世俗 音乐 活跃 份子 ， 也 是 这 一 时 期 通俗 韵文 最 活 
跃 的 诗人 。 这 些 歌手 和 和 琴 手 是 当时 的 炫 技 大 师 
E 人 指派 他 们 表演 自己 的 歌曲 时 ， 这 些 游 吟 艺人 
出 于 自发 的 创造 倾向 ， 往 往 对 音乐 进行 修饰 加 
[一 一 程度 各 自 不 同 ， 但 有 时 修饰 的 比例 非常 
大 ， 以 致 无 法 辨认 原来 的 旋律 。 好 几 位 吟唱 诗人 
曾 警告 手下 的 游 叭 艺人， 不 要 对 自己 的 歌曲 进行 
和 在 曲 。 st 在 旋律 上 远 比 
德语 的 恋 诗 歌手 丰富 ， 一 定 与 游 吟 艺 人 这 种 强烈 
的 音乐 创造 能 动 性 有 关 。 在 恋 诗 歌手 的 艺术 中 ， 
诗人 与 音乐 家 的 结 本 是 规则 ， 从 而 使 游 吟 艺人 的 
独立 活动 受到 限制 。- 

从 以 上 的 材料 可 以 了 解 到 ， 当 时 的 流浪 艺人 
的 世俗 音乐 对 后 世 的 艺术 音乐 产生 了 非常 积极 的 
影响 。 一 个 时 代 是 如 此 ， 个 人 也 是 如 此 
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全 布拉格 大 桥 上 的 街头 乐 人 


欧洲 音乐 历史 上 ， 有 许多 伟大 的 作曲 家 及 其 

F 乐 创作 是 从 民间 或 者 街头 的 音乐 中 获得 灵感 和 
沽 点 的 海顿 就 是 其 中 典型 的 一 个 。 有 学 者 对 海 
顿 这 样 评 价 到 ， 开 创 古 典 时 代 的 海顿 是 这 样 一 位 
天 才 ， 他 参与 了 一 个 轩 新 的 艺术 世界 从 萌芽 到 易 
盛 的 全 部 过 程 ， 他 吸收 了 一 切 ， 但 依然 保持 自己 
的 本 色 ， 他 从 通俗 的 民间 技巧 开始 ， 最 终 抵 达 艺 
术 的 至 高 境界 。 音 乐 在 他 的 笔下 ， 摆 脱 了 宫廷 的 
礼仪 陈规 和 轻浮 嬉戏 ， 成 为 了 一 种 非常 具有 个 性 
的 表达 ， 即 奥地利 农夫 的 的 表达 、 热 爱 生活 的 表 


达 、 大 自然 多 采 多 姿 的 表达 ， 其 中 蕴藏 了 万 花 简 
ee 
里 习 得 形式 圆满 的 美感 ， 从 德国 人 那里 得 知 对 位 
的 奥秘 ， 但 他 始终 是 一 个 技术 娴熟 、 精 通 艺术 的 
奥地利 农夫 。 

海顿 就 是 这 样 一 位 天 才 农 夫 ， 他 伟大 的 音乐 
也 就 获 利于 他 的 农夫 般 的 经 历 ， 从 乡村 和 民间 ， 
甚至 街头 上 获得 了 许 许 多 多 的 音乐 养料 。 比 如 ， 


海顿 常常 运用 通俗 的 民间 音调 作为 自己 创作 的 素 
材 ， 包 括 德国 的 、 波 和 希 米 亚 的 、 殉 罗 地 亚 的 、 


铭 


十 汪 
启 上 旦 


牙 利 的 还 有 


赛 的 曲调 。 这 些 音 
早年 的 生 历 所 积累 下 来 的 。 
ee 民间 巡游 ， 

司 音 乐 的 素材 和 即兴 演奏 的 经 验 ， 
~ 场 的 艺人 们 的 演奏 。 这 种 方式 不 仅 让 海顿 
更 加 接近 他 的 生活 、 他 的 品格 ， 而 且 从 中 使 得 他 
获得 了 丰富 的 音乐 源泉 。 在 美国 留学 期 间 ， 我 曾 
一 篇 《海顿 的 音乐 及 其 民间 传统 》 的 论文 ， 
其 中 有 一 这 样 的 : 


The young musician Supported himself 


F 乐 素材 都 是 他 


活 经 上 当时 ， 海 顿 经 常 


[= 让: 


他 经 常 参与 街 


写 过 


段 是 1i 


有 时 候 为 了 获取 民 | 
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with odd jobs and teaching. 


“He played at 


dances，he made arrangements of compositions 


for various instruments，he took pupils for 


| miserably small fee，、 Most of all1，he went 
which means that he took part 
1963， p. 29) . 


Austria had a great fondness for open-air 


gassatim， 
in Serenades” (Geiringer : 
music at night，and many musicians were 
| needed to fill the continuous demand. In 
| the eighteenth century in Vienna，people 
| often Saw this custom that several Viennese 
as Singers and guitar 


musicians， such 


players accompanied by flutes，played 


Serenades in the streets，and they were 


| surrounded by an applauding crowd. Haydn 


made the best use of this fashion. He not 


only lived in this way but also learned 


from the rich well of Viennese folk music. 
Later，the Spiritual of folk music became 
the greatest source of his art. 


中 文 的 大 意 是 : 
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这 位 年 轻 的 音乐 家 (海顿 ) 以 零星 不 国定 
的 工作 和 教学 来 维持 他 的 生活 。 “他 为 舞蹈 伴 
奏 ， 替 各 种 乐器 配器 和 编 曲 ， 从 教授 学 生 中 得 到 


| 很 少 的 报酬 。 更 经 常 的 是 他 参与 街头 小 夜曲 的 演 


奏 。” ( 引 自 Geiringer: 1963，p. 29 ) 奥地利 人 
非常 喜爱 晚间 的 露天 音乐 ， 许 多 音乐 家 的 街头 演 
奏 因 此 而 应 运 而 生 。 在 18 世 纪 的 维也纳 ， 人 们 经 
常 可 以 看 到 这 样 的 风俗 ， 几 个 维也纳 音乐 家 聚集 


| 在 一 起 ， 包 括 被 长 箭 伴 奏 着 的 歌手 和 吉他 手 ， 在 


街头 上 演奏 小 夜曲 ， 周 边 围绕 着 鼓掌 的 人 群 。 海 
顿 充 分 地 利用 了 这 样 的 风尚 ， 这 不 仅 是 他 的 生活 
方式 ， 而 且 他 从 维也纳 民间 音乐 中 获得 了 丰富 的 
营养 。 之 后 ， 民 间 音 乐 的 精神 成 为 了 他 的 艺术 的 
最 大 的 源泉 。 


在 论述 “前 古典 室内 乐 ” 问 题 的 段落 中 ， 
保罗 。 朗 也 这 样 说 ， 在 奥地利 ， 这 里 充满 了 健康 
的 、 未 受 损害 的 民间 音乐 一 一 的 确 ， 嬉 游 曲 浸润 
在 这 样 的 民间 音乐 中 。1794 年 的 《维也纳 戏剧 年 
鉴 》， 对 这 类 音乐 受 欢 迎 及 流行 的 情况 ， 提 供 了 
同时 代 有 说 服 力 的 证 据 ; 

夏季 无 介 月 一 天 里 几乎 每 个 小 时 ， 你 都 
能 在 街头 碰 到 演奏 小 夜曲 的 人 …… 然 而 这 些小 夜 
曲 并 不 象 在 意大利 或 西班牙 那样 ， 仅 仅 是 用 吉他 
或 曼 多 林 为 歌唱 伴奏 …… 而 是 三 重奏 ， 几 个 声 部 
的 四 重 喝 (大 多 选 自 歌剧 ) ， 管 乐 合奏 ， 经 常 也 
是 整个 乐队 ， 演 奏 最 有 难度 的 交响 曲 ……. 正 是 这 
些 夜晚 的 社交 音乐 会 表明 了 ……. 人 们 普遍 而 强烈 
地 热爱 音乐 ; 因为 无 论 多 晚 ， 他 们 总 要 举行 这 样 
的 音乐 会 …… 你 很 快 会 发 现 ， 人们 出 现在 自家 打 
开 的 窗 前 ， 几 分 钟 之 内 音乐 家 就 被 一 大 群 观 众 围 
了 起 来 ， 这 些 观 众 ， 在 小 夜曲 结束 前 ， 很 少 有 离 
开 的 。 


海顿 象 其 他 维也纳 作曲 家 一 样 ， 把 嬉 游 曲 当 
作 自 学 的 课堂 ， 通 过 实验 与 经 验 ， 精 通 了 自己 器 
乐 作 品 所 特有 的 形式 与 合奏 技巧 。” 

我 们 从 历史 的 时 代 和 个 人 两 方面 的 例子 见证 
了 街头 音乐 活动 的 传统 性 。 我 们 都 知道 ， 传 统 并 


不 是 一 件 简 单 的 在 历史 中 发 生 的 事情 ， 传 统 对 人 
类 的 生活 具有 着 非常 重大 的 意义 。 传 统 也 就 是 那 
些 经 历 了 时 间 和 人 类 的 经 验 被 证 明了 是 极其 真实 
的 东西 和 人 的 生活 所 需要 的 东西 。 传 统 的 意义 在 
现代 社会 之 前 的 时 光 里 是 非常 生动 的 ， 在 过 去 的 


乡村 生活 中 是 极其 有 价值 的 。 虽 然 在 眼下 的 现代 | 


社会 中 间 ， 传 统 的 价值 和 功能 似乎 显得 并 不 是 那 
样 的 显著 ， 但 是 在 时 间 的 长 河中 ， 文 化 价值 的 转 
化 、 调 整 和 应 用 的 积累 过 程 不 仅仅 只 是 一 个 传承 
的 过 程 ， 而 且 是 我 们 以 新 的 方式 继续 传递 的 、 不 
断 创造 的 过 程 。 以 这 样 的 眼光 来 看 待 我 们 的 街头 
音乐 的 传统 ， 就 可 以 理解 它 与 历史 的 关系 ， 更 主 
要 的 是 看 到 它 在 现代 生活 中 所 起 到 的 文化 继续 的 
作用 。 


街头 音乐 在 现代 社会 中 的 延续 及 
其 文化 商品 价值 和 功能 

文化 的 继续 或 许 按照 其 历史 自然 的 发 展 规 
律 进行 ， 也 许 是 人 们 以 引导 的 、 规 范 的 方式 得 以 
实现 。 街 头 音乐 从 它 的 缘起 ， 然 后 发 展 、 延 续 在 
每 一 个 时 期 和 阶段 都 逐渐 地 发 生 着 变化 。 我 们 从 
以 上 的 叙述 中 已 经 了 解 到 ， 随 着 社会 的 职业 化 、 
商业 化 的 不 断 发 展 ， 过 去 的 自由 艺人 开始 分 化 。 
但 是 ， 街 头 从 艺 的 活动 依然 存在 ， 并 且 一 直 延 续 
下 来 。19 世 纪 的 欧洲 ， 街 头 音乐 的 活动 仍然 是 社 
会 音乐 生活 的 重要 内 容 之 一 。 法 国 在 1834 年 颁布 
了 一 个 法 律 ， 政 府 允 许 街 头 流行 音乐 艺人 组 织 他 
们 的 行 会 ， 并 且 规 定 街 头 流行 音乐 的 出 版 计划 。 
而 且 街头 歌手 必须 持 有 标志 才能 进行 演唱 活动 ， 
这 样 以 便于 管理 。 当 时 的 《音乐 评论 》 
Musicale) 社 长 裴 迪 (E.Fetis) 在 1835 年 写 了 
一 篇 关于 街头 音乐 活动 的 报道 


(Revue 


政府 可 以 大 大 改善 巴黎 的 街头 音乐 ， 并 且 | 


运用 巨大 的 影响 力 导 正 游 走 的 音乐 家 们 ， 带 给 人 
们 道德 上 的 愉悦 。 这 是 它 的 职责 。 只 花 极 少 的 金 
钱 ， 它 可 以 配置 给 音乐 家 旋律 优美 的 乐器 ， 让 他 


们 弹 奏 出 美好 的 音乐 。 歌 手 们 天 赋 雄 超 气 昂 的 声 | 


音 ， 可 以 为 人 们 喝 出 独特 的 爱国 颁 诗 以 及 歌词 严 


肃 纯 正 、 赞 颁 高 贵 美德 、 慷 慨 行 为 、 为 人 们 的 


天 生 情 感 所 钟爱 的 歌曲 。 人 们 要 听 的 是 玩 美 对 工 


作 、 清 新 、 节 俭 、 息 善 的 热爱 以 及 最 重要 的 对 人 | 


类 的 热爱 ， 而 不 是 去 歌唱 酰 醒 大 醇和 粗俗 激情 的 | 
欢 愉 。” 


以 上 的 引文 是 作者 对 当时 法 国 街头 音乐 的 社 
会 教化 作用 的 一 些 观点 。 我 们 从 文化 传承 的 角度 
来 看 ， 这 段 文字 说 明了 街头 音乐 在 19 世 纪 时 期 依 
然 有 着 重要 的 社会 影响 。 


来 到 美洲 新 大 陆 开 垦 的 新 移民 ， 从 欧洲 带 | 


来 了 文化 ， 也 包括 街头 音乐 的 传统 。 虽 然 没 有 更 
多 的 材料 来 追溯 街头 音乐 在 美国 历史 发 展 中 的 详 
细 状 况 ， 但 是 西雅图 “公众 集 市 中 心 ” 内 有 一 幅 
画 ， 记 录 的 是 这 个 集 市 广场 上 街头 音乐 家 表演 的 
近 几 十 年 来 的 历史 情形 。 画 上 标明 ，“ 农 民 集 
市 ”， 这 是 几 十 年 前 这 里 的 写照 。 据 说 ， 这 张 
画作 于 1968 年 ， 至 今 三 十 余年 了 。 但 事实 上 ， 
在 那里 的 街头 音乐 家 活动 ， 不 下 于 五 十 年 。 不 管 
是 三 十 、 五 十 ， 还 是 一 百年 ，“ 农 民 集 市 ”画像 
就 是 街头 音乐 传统 在 美国 的 最 好 见证 。 所 以 ， 在 
我 看 来 ，“ 农 民 集 市 ”壁画 就 像 是 西雅图 “公众 
集 市 中 心 ” 街 头 音乐 活动 的 


如 过 由 


目 . 百 


活 ， 这 里 有 我 们 的 精神 ， 这 里 更 是 我 们 的 传统 和 
文化 。 


街头 音乐 作为 传统 和 文化 的 存在 和 发 展 过 程 


机 俄罗斯 民间 乐器 balalaika 


: 这 里 是 我 
们 的 起 源 ， 这 里 是 我 们 的 土壤 ， 这 里 是 我 们 的 生 ， 
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笃 布拉格 广场 


一 直 与 它 生存 的 社会 环境 发 生 着 密切 的 联系 。 尤 
其 是 现在 ， 它 的 多 重 属性 体现 得 更 为 充分 。 街 头 
音乐 可 以 是 艺术 的 ， 可 以 是 习俗 的 ， 可 以 是 宗教 
的 ， 可 以 是 政治 的 ， 也 可 以 是 经 济 的 。 从 前 面 的 
正文 中 的 叙述 ， 我 们 已 经 看 到 了 街头 音乐 活动 的 
确 涉及 了 与 社会 关联 的 方方面面 。 例 如 ， 西 雅 图 
“公众 集 市 中 心 ”的 安 迪 等 所 演奏 的 音乐 以 及 他 
们 对 自己 从 事 街 头 音乐 活动 的 目的 是 非常 艺术 化 
的 ; 在 纽约 地 铁 、 西 雅 图 街头 所 听见 的 安第斯 音 
乐 就 是 印第安 人 习俗 和 文化 的 直接 体现 ; 著名 的 
黑人 “五 重唱 ”组 的 演唱 和 黑人 教堂 中 的 礼拜 音 
乐 活动 是 地 道 的 宗教 情感 的 表达 :有关 音 乐 与 政 
治 的 关系 虽然 在 我 采访 到 的 美国 街头 音乐 活动 中 
并 不 多 见 ， 但 事实 上 是 存在 的 。 比 如 牙买加 、 特 
立 尼 达 的 Raggae、Calypso 音乐 就 是 非常 政治 
性 的 ， 而 且 在 许多 场合 中 是 在 街头 演唱 的 。 在 中 


世纪 ， 雇 用 “ 游 吟 艺人 ”作为 宣传 工具 的 现象 也 
存在 。 贾 克 。 阿达 利 在 《噪音 : 
学 》 中 也 提 到 了 我 们 前 面 兽 论 述 的 “ 狮 心 王 查理 ” 
的 例子 ， 但 是 他 从 政治 的 角度 来 看 这 一 现象 : 

在 资本 主义 社会 出 现 之 前 的 世界 里 ， 音 乐 是 
社会 信息 流传 的 一 种 重要 形式 ， 而 游 吟 艺人 可 以 
被 为 政 者 用 来 做 政治 宣传 。 举 个 例子 ，“ 狮 心 王 
理 查 ” (Richard Coeur de Lion ) 会 雇用 游 吟 艺 
人 写 歌颂 扬 他 的 荣 炊 ， 并 且 在 市 集 日 在 公共 广场 
上 演 喝 。 在 战 时 ， 吟 游乐 人 也 时 常 被 计 用 写 歌 扑 
伐 敌人 人。 相反 地 ， 不 流 于 俗 的 游 吟 艺人 写 歌 描述 
或 讽刺 时 事 ， 而 各 国君 主 会 禁止 他 们 吟唱 某 些 敏 
感 的 主题 ， 否 则 就 得 冒 坐牢 的 危险 。 

那么 街头 音乐 与 经 济 的 关系 呢 ? 其 实 ， 街 
头 音乐 与 经 济 的 关系 是 大 多 数 人 最 关心 的 问题 ， 
应 该 说 对 街头 从 艺 活动 的 最 直接 反映 就 是 经 济 行 


音乐 的 政治 经 济 
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| 街头 音乐 传统 的 缘起 和 发 展 及 其 在 文化 商品 市 场 的 意义 


全 里 萨 尔 兹 堡 街 头 吉 他 乐 手 


为 。 很 长 时 间 以 来 ， 人 们 都 将 艺术 看 作 是 纯粹 的 
精神 物品 ， 不 应 该 与 庸俗 的 经 济 有 任何 瓜葛 。 然 
而 ， 随 着 社会 的 变化 ， 经 济 对 文化 作用 的 增强 ， 
人 们 对 艺术 与 经 济 关 系 的 认识 也 在 改变 。 我 始终 
认为 ， 音 乐 作为 艺术 是 精神 性 的 ， 但 是 音乐 作为 
职业 是 物质 性 的 ， 音 乐 在 社会 生活 流通 和 作用 的 
过 程 中 会 形成 一 定 的 经 济 价值 。 在 街头 音乐 活动 
中 ， 音 乐 的 经 济 价值 是 显而易见 的 。 问 题 在 于 ， 
我 们 怎么 样 来 认识 音乐 与 经 济 的 关系 。 比 如 小 
费 ， 在 前 文中 已 经 专门 论述 ， 给 小 费 是 对 街头 音 
乐 从 业者 的 一 种 尊重 的 表示 。 但 问题 是 ， 街 头 音 
乐 是 一 种 文化 ， 我 们 都 认为 文化 的 价值 是 不 能 以 
金钱 来 衡量 的 ， 但 是 街头 音乐 的 活动 却 又 是 需要 
经 济 来 维系 和 推动 的 。 因 此 ， 在 街头 音乐 的 观众 
和 表演 者 之 间 付 小 费 的 关系 中 ， 这 个 悖 论 就 体现 
出 一 个 非常 令 人 入 傣 的 情景 : 一 位 不 给 小 费 的 观 
众 可 以 表明 他 将 街头 音乐 的 表演 视 为 文化 ， 因 为 
文化 是 无 价 的 另 一 位 给 了 小 费 的 观众 无 意 之 中 
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将 街头 音乐 放 到 了 商业 化 的 位 置 上 。 哪 一 种 更 有 
意义 、 价 值 ? 

我 个 人 认为 ， 美 国 街头 音乐 活动 的 功能 和 价 
值 是 多 方面 的 ， 但 是 其 最 主要 体现 在 两 个 方面 : 
一 方面 ， 与 历史 、 传 统一 脉 相 承 ， 它 担任 着 文化 
传承 且 传播 的 重要 角色 ， 诸 如 街头 民间 音乐 在 历 
史上 对 古典 艺术 音乐 的 影响 ， 以 及 它 在 现代 社会 
中 对 文化 多 元 化 所 起 的 作用 等 ， 另 一 方面 ， 在 现 
代 社 会 中 ， 它 还 呈现 了 大 众 文化 与 市 场 经 济 之 间 
的 关系 问题 。 

20 世 纪 以 来 ， 社 会 的 变化 、 经 济 的 发 展 极 大 
地 改变 了 人 们 的 物质 生活 方式 ， 同 时 也 改变 了 人 
们 的 文化 观念 。 伴 随 技 术 的 革新 与 进步 ， 伴 随 工 
业 社 会 的 规模 化 、 组 织 化 、 程 序 化 ， 伴 随 全 球 经 
济 与 各 国贸 易 的 发 展 ， 市 场 经 济 正 在 一 步 步 地 拓 
展 自己 的 势力 范围 ， 无 论 是 人 们 自觉 或 不 自觉 ， 
它 都 将 越 来 越 多 地 与 种 族 、 民 族 、 习 俗 、 文 化 、 
以 及 意识 形态 等 方方面面 紧密 地 联系 在 一 起 。 市 
场 经 济 的 独立 、 个 性 化 以 及 文化 性 的 成 长 ， 必 然 
造就 一 批 与 之 相 呼 应 的 群体 ， 即 大 众 文化 消费 群 
体 。 大 众 文化 在 一 定 的 意义 上 是 一 种 文化 形态 ， 
“ 它 不 同 于 历史 上 早 就 存在 的 “民间 文化 ”， 而 
主要 指 为 庞大 的 文化 工业 所 支持 ， 并 以 工业 方式 
为 广大 的 文化 市 场 大 批量 复制 、 生 产 消 费 性 文化 
商品 的 文化 形式 。 商 业 电 影 、 电 视 肥 皂 剧 、 通 俗 
歌曲 、 休 闲 报刊 、 畅 销 小 说 、 时 装 表 演 、 营 利 性 


体育 比赛 等 ， 都 是 它 的 主要 成 份 。”” 街头 音乐 活 
动 也 是 这 种 文化 市 场 的 内 容 之 一 。 

虽然 作为 现代 工业 和 市 场 经 济 充分 发 达 的 产 
物 ， 大 众 文 化 与 传统 的 各 种 文化 形式 相 比 ， 其 最 
显著 的 一 个 特点 就 是 商品 性 ， 这 是 市 场 经 济 的 效 | 


应 。 然 而 ， 问 题 在 于 人 们 对 商品 的 概念 、 消 费 的 
观念 以 及 对 交换 价值 的 认识 等 已 经 发 生 了 深刻 的 
变化 。 

霍 克 海 册 和 阿 多 诺 认 为 ， “生产 领域 中 广 
为 人 知 的 商品 逻辑 和 工具 理性 ， 在 消费 领域 同样 
引 人 注 目 。 闲 暇 消遣、 艺术 作品 与 一 般 意 义 上 的 
文化 ， 为 文化 工业 所 过 滤 :， 随 着 文化 的 高 雅 目标 
与 价值 屈从 于 生产 过 程 与 市 场 的 录 辑 ， 交 换 价值 
开始 主宰 人 们 对 文化 的 接受 。” ”如 果 承 认 街 头 
音乐 活动 是 一 种 大 众 商 品 文化 ， 那 么 我 们 也 就 承 
认 了 它 的 存在 和 流通 与 商品 的 价值 、 消 费 的 方式 
和 交换 价值 的 评估 有 着 直接 的 关系 。 从 前 面 所 叙 
述 的 大 量 例子 中 我 们 已 经 看 到 ， 街 头 音乐 活动 的 
形式 、 内 容 ， 以 及 从 业者 的 目的 各 不 相同 ， 就 街 
头 音乐 活动 的 行为 和 存在 作为 一 个 整体 的 文化 现 
象 ， 它 对 文化 的 传播 ， 对 文化 的 多 元 化 产生 了 非 
常 积极 的 影响 。 但 是 ， 对 于 每 一 个 从 业 的 个 体 来 
说 ， 经 济 目的 依然 是 一 个 主要 的 因素 。 大 多 数 从 
业者 通过 演唱 、 演 奏 和 销售 唱片 、 音 带 来 获得 经 
济 效益 是 重要 的 目的 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 参 与 街 
头 音乐 活动 的 观众 购买 唱片 、 音 带 和 给 予 小 费 只 
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是 这 个 大 众 商品 文化 流通 中 间 的 一 个 传统 消费 的 
表层 现象 。 我 们 想象 ， 如 果 认 可 街头 音乐 是 一 种 
文化 ， 认 可 街头 从 艺 者 的 价值 ， 那 么 一 元 钱 的 小 
费 能 够 买 得 起 整体 的 历史 传统 和 个 体 的 人 格 自尊 
吗 ? 显然 ， 一 元 钱 的 小 费 不 可 能 具有 这 样 的 价值 。 
那么 ， 这 个 大 众 商品 文化 又 怎么 样 流通 、 存 在 ? 
我 们 换 一 个 角度 来 理解 这 个 问题 。 在 现代 
社会 的 经 济 市 场 的 交换 价值 中 有 一 种 “后 文化 ” 
或 “后 传统 ”的 现象 ， 也 就 是 说 ， 现 代 交 换 价值 
的 观念 在 部 分 层面 上 逐渐 在 替代 原 有 的 对 传统 交 
换 价值 的 认识 。 我 们 从 单一 的 等 价 货 币 或 经 济 交 
换 开 始 逐 渐 转 向 多 层次 、 多 方式 的 交换 价值 的 体 
现 。 因 为 ， 我 们 对 商品 的 享用 ， 越 来 越 只 是 部 分 
地 与 其 物质 消费 有 关 。 可 以 将 消费 方式 分 为 四 
类 : 主 类 消费 〈 如 食物 ) ， 技 术 类 消费 〈 如 装置 
设备 ) ， 信 息 类 消费 〈 如 人 信息、 教育、 艺术 、 文 
化 与 采 暇 消遣 ) 以 及 精神 类 消费 〈 如 时 间 、 感 
情 、 心 理 、 尊 重 等 ) 。 街 头 音乐 活动 作为 大 众 商 
品 文化 的 流通 应 该 属于 信息 消费 和 精神 消费 。 观 
众 与 表演 者 之 间 的 狭义 的 经 济 价 值 交 换 〈 小 费 和 
购买 唱片 ) 只 是 这 一 大 众 商品 文化 流通 中 的 很 小 
-部 分 ， 绝 大 部 分 的 交换 价值 是 在 信息 和 精神 消 
费 中 体现 出 来 的 。 人 们 更 多 的 以 花费 时 间 、 投 入 
兴趣 、 给 予 感情 和 尊重 来 完成 与 街头 音乐 表演 的 
价值 交换 ， 从 街头 音乐 表演 中 获得 文化 方面 的 知 
4、 上 听觉 生 理 上 的 享受 和 精神 观念 上 的 认同 来 达 
到 商品 消费 的 满足 。 这 也 就 是 街头 音乐 活动 在 美 
国 现代 社会 中 的 文化 商品 价值 和 文化 市 场 功能 . @ 


识 < 


全 荷兰 街头 小 手风琴 手 


注释 
1 ”吟唱 诗人 的 艺术 起 源 于 普罗 旺 斯 ， 那 里 阳光 明 


媚 、 和 气候 怡 人 。 每 一 处 城堡 似乎 都 是 一 个 微型 
皇家 宫廷 。 已 知 最 早 的 吟唱 诗人 是 普 瓦 蒂 埃 的 
第 七 任 伯 灵 ， 后 成 为 威廉 九 世 、 阿 基 坦 公事 
(1071- 1127 ) ， 似 乎 可 从 他 身上 将 吟唱 诗人 
的 渊源 追溯 到 普 瓦 图 。 但 吟唱 诗人 创作 的 全 盛 
产地 是 在 相 邻 的 利 穆 桑 省 一 一 加 泰隆 人 就 一 直 
将 整个 吟唱 诗人 文学 称 为 lemousi。 这 些 诗 人 -- 
音乐 家 的 称呼 ，“troubadour 和 “trouvere"， 
也 许 衍 生 自动 词 “寻找 ” ( 法 语 trouver ) ， 
意 指 这 些 诗 人 最 优秀 的 品质 ， 即 创造 力 与 想象 
力 ， 但 也 可 能 衍生 自 附加 段 一 词 ， 拉 丁 文 为 topus。 
在 实践 中 ， 只 有 那些 出 身高 贵 ， 为 艺术 而 艺术 ， 
不 求 回报 和 酬劳 的 个 人 才 配 享有 这 个 称呼 。 

如 果 用 自己 的 艺术 谋生 ， 无 论 此 人 多 么 伟大 ， 
也 只 能 降格 为 游 吟 艺 人 ， 即 戎 格 勒 。 ( 引 自 保 
罗 “。 亨利 .。 朗 《 西 方 文明 中 的 音乐 》， 贵 州 人 
民 出 版 社 ，2001 年 ， 第 68 页 ) 

上 书 ， 第 72-73 页 。 

上 ， 第 376 页 

( 法 ) 贾 克 。 阿达 利 : 《噪音 : 音乐 的 政治 经 济 
学 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，2000， 第 99 页 。 
同上 ， 第 17 页 。 

黄 书 进 : 《回归 生活 : 20 世 纪 的 世界 文化 景观 》， 
经 济 科 学 出 版 社 ，1999， 第 262 页 。 
迈克 费 瑟 斯 通 : 《消费 文化 与 后 现代 主义 》， 译 
林 出 版 社 ，2000， 第 20 页 。 

引 自 《美国 社会 文化 透视 》， 端 木 义 万 主编 ， 
南京 大 学 出 版 社 ，1999， 第 56 页 。 
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事 士 发 展 的 绝境 


撰文 / 洛 秦 
摄影 / 洛 秦 


人 人 都 知道 历 士 是 一 种 最 “ 酷 ” 的 音乐 ， 但 
是 我 们 对 这 样 的 定义 必须 非常 小 心 。 我 们 写 了 不 
少 有 关 它 的 故事 的 文字 ， 大 家 也 读 了 不 少 类 似 的 
文字 ， 听 过 这 些 音 乐 吗 ? 特别 是 听 过 波 普 或 硬 波 
普 吗 ?大 家 不 觉得 “调式 事 士 ”或 “自由 咒 士 ” 
疾 常 杂 嘲 、 不 入 耳 吗 ? 那么 Soul Jazz 又 怎么 样 ? 
| 因此 ， 大 家 最 好 在 阅读 和 聆听 这 种 最 “ 酷 ” 的 音 
乐 一 一 盘 士 的 时 候 ， 也 保持 一 种 “ 酷 ” (冷静 ) 
的 心情 。 我 们 已 经 看 到 ， 融 士 的 发 展 过 程 就 是 如 
此 的 扑朔迷离 ， 它 的 风格 变迁 更 是 目 迷 五 色 、 盘 
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错 纷繁 。 它 的 下 一 步 将 会 走向 哪里 ? 是 否 会 在 这 
千 头 万 绪 的 风格 变迁 中 迷失 事 士 自己 最 根本 的 东 
西 ? 我 们 的 担心 不 是 无 缘 无 故 的 ，20 世 纪 60 人 年代 
未 开始 ， 事 士 真 的 发 现 它 自己 已 经 迷茫 失措 。 从 
此 ， 咒 士 的 发 展开 始 走 入 了 绝境 。 


一 ” 戴 维 斯 的 不 断 “ 变 形 ” 与 最 后 的 
“内 喊 ” 


所 谓 绝 境 ， 也 就 是 意味 着 前 程 已 无 路 可 走 。 
当然 ， 任 何事 情 的 状况 ， 辉 煌 或 衰败 ， 都 有 一 个 


发 展 的 过 程 。 我 们 在 这 里 要 提 及 迈 尔 斯 * 戴 维 斯 ， 
因为 他 个 人 的 演艺 生涯 本 可 以 说 就 是 赤 士 历史 发 展 
的 一 个 缩影 。 有 评论 这 样 说 ， 在 20 世 纪 60 至 70 年 
代 初 的 琐 士 音乐 家 中 没有 比 戴 维 斯 更 博得 人 们 尊 


私 赤 士 摇摆 


和 敬 的 了 。 他 录制 的 
欢迎 的 曲调 ， 
比 ， 也 不 是 因为 他 


是 戴 维 斯 自己 独特 的 品味 、 
创新 精神 以 及 他 宽 宏 的 心怀 ， 


- 代 的 琐 士 人 才 ， 
发 放 光 辉 。1960 年 
世界 里 独 领 风骚 ， 
人 物 的 地 位 。 那 时 候 
也 没有 随 之 而 见 风 
“新 浪 ” 
- 边 静 静 地 聆听 和 
它 的 前 景 
戴 维 斯 的 思考 
么 样 把 更 为 松弛 的 、 
的 乐队 组 合 相 结合 


这 并 


的 潮流 起 喷 ， 


飞 初 ， 科 泵 


吏 舵 ， 


如 何 ? 还 有 什么 


口 口 ， 


思考 。 翼 士 
可 以 再 
是 从 两 1 


更 少 约束 


芷 品 几 乎 都 成 为 了 兰 
于 他 的 小 号 吹 得 精湛 无 | 
的 崇拜 者 们 对 其 过 
独特 的 眼光 、 
不 断 发 现 和 推荐 新 
吏 得 他 自己 不 断 在 禹 士 舞 台 上 
曼 和 科 特 
一 直 占 据 着 新 闻 
wd ， 
跟随 着 “ 
而 是 避 开 媒体 的 关 


时 非常 受 


于 迷恋 ， 


而 


兰 在 吉 士 
站 时 当 呈 月 的 
耻 南 本 和 
在 
天 及 民 ? 


应 该 怎么 


痉 握 的 ? 


方面 进行 的 ， 一 是 怎 


的 结构 与 更 为 紧密 


另 一 是 用 


十 么 样 的 手段 和 媒 


或 


永远 的 | 


介 使 得 赤 士 的 音色 更 为 新 异 和 具有 活力 。 毕 竟 是 
戴 维 斯 ， 良 好 的 古典 音乐 的 素养 总 是 给 予 他 许多 
旁人 所 不 及 的 从 音乐 本 体 中 发 掘 能 源 的 灵感 ， 天 
生 的 音色 敏感 性 赋予 他 对 声音 世界 的 广阔 幻想 。 
在 结构 问题 上 他 采用 了 古典 音乐 中 回旋 曲 式 的 概 
念 ， 不 断 地 重复 乐 思 、 乐 段 ， 使 得 每 一 个 作品 都 
具有 活力 和 明确 的 结构 倾向 ; 在 音色 的 问题 上 ， 


他 大 胆 地 启 
的 音响 色彩 ，(1 
和 创作 中 得 到 充 

1968 年 期 
聆听 入 姆 斯 " 布 
Franklin) 的 


ifth Dimens 
。 在 这 些 音乐 
ee 因素 ， 但 是 


用 了 


K 中 虽 


电子 乐器 来 创造 和 获得 各 种 各 样 
也 的 音乐 的 抒情 性 和 幻想 性 在 表演 
分 的 发 挥 。 

间 ， 人 们 惊奇 地 发 现 戴 维 斯 在 
朗 和 阿 雷 萨 “ 弗 兰 克 林 (Aretha 
以 及 摇滚 歌星 们 如 “The 
”和 “The Byrds” 乐 队 的 音 
然 有 一 些 不 同 种 族 和 风格 的 
是 根本 的 还 是 大 众 化 的 摇滚 音乐 将 | 


演唱 
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几乎 所 有 的 流行 乐 种 融合 在 了 一 起 。 自 从 “甲壳 
虫 ” 掀 起 的 摇滚 热潮 以 来 ， 示 士 逐渐 失去 了 大 众 
音乐 舞台 的 台 柱 地 位 ， 慢 慢 地 退让 给 了 摇滚 ， 成 
为 了 “少数 民族 ”。 然 而 ， 戴 维 斯 却 不 相信 细 士 
正在 误 败 ， 当 然 ， 他 所 不 相信 的 是 他 自己 会 从 舞 
台 上 退出 。 他 需要 大 众 、 需 要 流行 、 需 要 被 欢 
迎 ， 他 要 融入 于 流行 的 核心 。 因 此 ， 戴 维 斯 又 开 
始 “ 变 形 ” 他 自己 。 从 他 那 时 的 形象 看 ， 人 们 在 
疑惑 : 戴 维 斯 变 成 了 “流行 乐 手 ”而 不 再 是 “对 
士 大 师 ”了 了 呢 ? 然而 ，1969 年 经 过 几乎 没有 休止 
地 在 录音 棚 里 工作 ， 又 一 个 革命 性 的 新 作品 《In 
A Silent Way》 诞 生 了 ， 由 两 架 电子 钢琴 、 两 
架 电 子 管 风 瑟 ， 加 上 电子 吉他 和 萨克斯 管 ， 当 然 
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包括 戴 维 斯 本 人 的 小 号 ， - 幅 “Electronic 
Miles Davis” 的 形象 ， 难 怪 有 人 称 他 为 “放电 的 
戴 维 斯 ”。 翌 年 ， 戴 维 斯 又 发 行 了 一 个 具有 “ 划 
时 代 ” 意 义 的 双 唱 片 专辑 《Bitches Brew》 (“ 滩 
妇 酿 酒 ”) 。 《Bitches Brew》 成 为 了 迄今 为 止 
戴 维 斯 最 畅销 的 作品 。 原 因 在 哪里 ? 原因 就 是 埋 
维 斯 融合 了 摇滚 音乐 的 因素 ， 参 与 这 张 专辑 演奏 
的 乐 手包 括 他 自己 在 内 多 达 13 人 ， 其 中 电子 钢琴 
6 架 ，4 位 打击 乐 手 。 他 的 这 张 专辑 成 为 了 戴 维 斯 
“放电 革命 ”的 典范 ， 也 是 嚼 士 走 向 大 融合 的 标 
志 : 与 此 同时 ， 戴 维 斯 这 一 最 后 的 “呐喊 ”也 成 
为 了 咒 士 穷 途 末 路 的 象征 。 

虽然 我 们 说 “放电 ”的 戴 维 斯 是 他 自己 最 


全 然 


BLUE TRAIN 


后 的 “呐喊 ”， 但 是 他 的 影响 是 如 此 之 大 ， 在 融 
上 上 历史 上 极 少 有 人 能 与 之 相 比 。 釉 士 与 摇滚 的 融 
合 现象 是 不 是 由 戴 维 斯 开始 的 我 们 可 以 关 且 不 
论 ， 但 是 一 大 批 这 种 融合 潮流 中 最 出 色 的 和 弄潮儿 
都 曾 是 戴 维 斯 的 搭档 和 伙伴 。 首 先 要 提 到 的 是 
托尼 。 威 廉 姆 斯 (Tony Willianms) ， 这 位 极其 
有 影响 力 的 琐 士 鼓手 建立 了 “Lifetime” 三 重 
奏 乐 队 ，1969 年 5 月 与 吉他 手 约翰 。 麦 克 劳 格林 
(John McLaughlin) 和 管风琴 手 拉 里 * 扬 (Larry 
Young) 一 起 录制 了 《Emergency!》， 比 戴 维 斯 
的 《泼妇 酿酒 》 还 要 早 三 个 月 ， 这 对 于 大 多 数 人 
来 说 ， 太 粗 俗 、 太 激烈 ， 更 像 是 吉 
米 。 亭 德里 克 斯 (Jimi Hendrix) 的 摇滚 ， 而 非 
传统 的 琐 士 三 重奏 。 但 是 ， 它 成 为 了 融合 潮流 中 
的 先锋 。 接 着 ， 在 1971 年 ， 这 位 英国 出 身 的 天 才 
吉他 手 麦 克 劳 格林 离开 了 “Lifetime”， 大 踏步 
地 经 过 那 肩 曾 参与 打开 的 “融合 ”大 门 ， 组 建 了 


“Lifetime” 


THE. SOMETHIN' 


SERMON1! 守 


JIMMY 


SMITH 


KONITZ MEETS MULLIGAN 
Pacific dazz Records -am 


下 


“Mahavislnu” 大 型 的 锁 士 管弦 乐 了 从。 凭借 堆积 

如 山 的 麦克 风 ， 以 及 连 亭 德里 克 斯 和 节奏 布鲁斯 
都 无 法 与 之 相 比 的 麦克 劳 格 林 电 声 吉他 ， 他 将 噪 
音 和 抒情 的 印度 诗歌 结合 在 了 一 起 。 与 戴 维 斯 的 
《泼妇 酿酒 》 形 成 了 强烈 的 对 比 ， 麦 克 劳 格林 以 
简单 、 明 了 的 独奏 和 伴奏 的 关系 ， 以 及 经 过 完美 
的 排练 所 形成 的 配合 ， 蔡 代 了 Davis 将 摇滚 融入 后 
的 示 士 变 得 沉重 、 闽 长 、 隐 涩 的 音响 ， 赢 得 了 巨 
大 胜利 。 


二 “从 “融合 ”走向 “ 芬 克 ”还 是 
“ 事 士 ” 吗 ? 

1971 年 ， 也 曾 是 戴 维 斯 伙伴 的 韦 恩 * 肖 特 
Shorter) ， 与 管风琴 手 乔 * 扎 温 努 尔 
(Joe Zawinul ) 联手 组 成 了 被 称 之 为 最 伟大 的 融 
十 乐队 之 一 的 “Weather Report”。 之 所 以 命名 
这 个 乐队 为 “天 和 气 预 报 ”， 是 因为 肖 特 认为 他 的 


(Wayne 
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| 快 成 为 了 最 畅销 的 作品 。 
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全 音乐 会 观众 在 等 待 


音乐 就 如 同 天 气 一 样 每 天 都 在 变化 ， 
mr 比 。 汉 库 克 (Herbie 
合 中 的 明星 ， 


Hancock) 是 另 一 位 


血 士 与 摇滚 融 1960 年 代 与 戴 维 斯 合 


作 参 与 了 姜 士 与 摇滚 的 融合 ， 但 之 后 离开 了 那 
里 ， 自 立山 头 。1970 年 代 起 ， 他 率领 了 一 个 六 重 


摇滚 和 非 汉 


奏 的 “Sextant” 乐 队 ， 将 事 士 、 州 音 
乐 ， 以 及 印度 音乐 因素 结合 在 一 起 使 得 这 个 “六 
分 仪 ” 成 为 了 摇滚 和 士 中 最 好 的 乐队 之 一 。 在 演 
出 中 ，“ 六 分 仪 ” 乐 队 时 常 穿着 非洲 服装 ， 而 且 
它 的 专辑 《Mwandishi》 的 背后 附录 着 乐队 成 员 


们 各 自 的 非洲 名 字 。 尽 管 ，“ 六 分 仪 ” 乐 队 很 成 


功 ， 但 是 汉 库 克 还 是 解散 了 它 ， 重 组 了 一 支 名 为 
“Headhunters” “猎头 者 ”) 乐队 ， 并 且 以 同 


样 的 《猪头 者 》 命 名 了 他 们 的 专辑 ， 这 一 专辑 很 
的 旬 二 和 用 
哈 库 克 已 经 从 咒 士 与 摇滚 的 “融合 ”走向 了 另 一 
个 潮流 “Funk” 


不 只 是 Davis 在 聆听 James Brown 的 “ 芬 克 ” 


“ 芬 元 ”) 。 


4 ， 汉 库 殉 也 非常 热衷 于 
经 说 道 ; 
我 聆听 麻 姆 斯 ， 
人 我 已 经 找到 了 我 想 找 的 东 
， 我 会 尽 自 己 最 大 的 努力 来 完成 它 ， 这 就 是 为 
让 太 光 类 半 丰 < 绢 和 着 汪 网 起 轴 首 疾 。 表 抽 
还 没有 任何 一 位 团 士 乐 手 真正 地 认识 到 “ 芬 克 ” 
音乐 的 价值 所 在 ， 
《猎头 者 》 就 是 他 对 “ 芬 克 ” 
以 100 万 张 的 销量 载 入 了 灵 士 史册 。 
华 和 不 断 探 索 的 精神 ， 


演 纤 音乐 。 他 兽 


本 了 ET 
分 见 


布衣 和 斯 莱 ， 并 且 也 谈论 和 


党 试 的 结果 ， 
他 的 智慧 、 才 
以 及 加 上 幸运 ， 使 得 他 的 
名 字 在 事 士 历史 上 留 下 了 不 少 篇 幅 。 然 而 ， 我 们 
不 禁 要 问 ， 后 期 汉 库 克 的 “猎头 者 ”乐队 身 穿 西 
班 牙 服装 ， 装扮 着 非洲 式样 的 发 型 ， 演 奏 着 
黑人 “ 芬 克 ” 化 妆 舞 会 ? 或 是 时 装 发 
布 会 上 的 奇异 服 “ 锅 士 ”究竟 还 是 不 是 


盘 士 ? 


音调 ， 这 是 
饰 表演 ? 


三 “ 荔 士 真 的 是 走 入 了 绝境 ? 

虽然 ， 并 不 是 所 有 的 赤 士 乐 手 都 卷 入 到 了 
“融合 ”或 “ 芬 克 ”的 潮流 之 中 ， 也 有 不 少 有 才 
华 的 习 士 音乐 家 在 走 着 自己 的 道路 。 有 一 位 受过 
高 等 教育 的 锁 士 乐 手 和 理论 家 叫做 乔治 和 鲁 塞 尔 
(George Russel1) ， 他 曾 撰写 过 一 本 论著 《 论 
即兴 演奏 调式 结构 中 的 利 第 亚 调式 半音 问题 》， 
这 本 著作 影响 过 许多 年 轻 的 事 士 乐 手 。 在 著作 
中 ， 他 论述 陋 士 音乐 的 许多 理论 问题 ， 其 中 的 
重点 是 重新 考察 耿 士 传统 音调 的 起 源 ， 并 且 从 
调式 理论 的 角度 对 利 第 亚 调式 的 半音 问题 作 了 详 
尽 的 解释 。 他 出 版 的 《 灵 士 研讨 会 》 音 乐 专辑 就 
是 其 音乐 思想 的 最 有 -个 咒 士 乐 手 具 
人 论 修 养 ， 这 在 事 士 历史 中 是 
非常 军 见 的 。 重 察 尔 曾 在 列 诺 克 斯 事 士 学 校 任 过 
asplaauasora 
代 中 期 ， 他 带领 着 一 个 自己 的 乐队 到 欧洲 进行 巡 
ee 虽然 鲁 塞 尔 有 着 很 好 的 音乐 理论 根基 ， 

他 绝 不 是 一 个 纯粹 的 纸上谈兵 的 空谈 家 ， 他 总 
是 想方设法 将 他 对 调式 理论 的 认 音 化 处 理 

后 用 有 有 -的 创作 实践 中 去 。 

另外 ， 曾 是 科 尔 曼 乐 队 中 的 贝 司 乐 手 查 利 " 哈 
顿 (Charlie Haden) 组 织 了 一 个 大 型 事 士 乐队 ， 
叫做 “Liberation Music Orchestra”。 以 西班牙 
国内 战争 为 主题 ， 这 个 “解放 音乐 管弦 乐队 ” 曾 
1 品 了 一 个 集 子 叫做 《We Shall Overcome》 (我 
门将 会 得 胜 ) 。 还 有 一 个 值得 一 提 的 是 一 位 女性 
叫做 卡拉 * 布 莉 〈Carla Bley) 。 她 看 上 去 像 一 个 
流行 歌手 ， 而 事实 上 ， 布 莉 创 作 了 一 部 事 士 历史 
上 独特 的 事 士 歌剧 《Escalator Over Hills》( 山 
坡 上 的 自动 楼 梯 ) 。 这 部 歌剧 发 行 于 1971 年 ， 两 
小 时 之 和 久 的 歌剧 还 有 一 个 令 人 不 可 思议 的 副 标 
题 《A Chronotransduction》， 意 思 是 “时 间 转 
换 ”， 作 品 涵 盖 了 从 “大 乐队 ”到 原型 的 世界 音 
乐 等 素材 。 这 也 可 以 说 是 赤 士 历史 上 的 一 绝 。 

1967 年 7 月 科 特 兰 因 患 肝癌 逝世 ， 年 仅 41 岁 的 
事 士 天 才 熄 灭 了 他 的 光芒 ;1970 年 另 一 位 天 才 式 
的 人 物 艾 勒 (Ayler) 被 发 现在 纽约 东区 的 一 条 河 
中 身亡 。 科 特 兰 的 英 年 早 逝 、 艾 勒 的 神秘 死亡 都 
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给 历 士 历 史 带 来 了 阴影 。 让 人 看 不 懂 、 也 听 不 懂 
的 珊 士 已 经 是 五 花 八 门 、 眼 花 综 乱 ， 再 加 上 这 些 
明星 的 不 幸 天 折 荃 毁 ， 琐 士 真 的 是 走 入 了 绝 卉 。 

20 世 纪 70 年 代 ， 事 士 乐 进入 了 所 谓 的 融合 
派 示 士 乐 时 代 ， 这 种 新 的 风格 将 机 士 的 即兴 演奏 
和 摇滚 的 音响 效果 融合 在 一 起 ，“ 气 象 预报 ”、 
“猎头 者 ”乐队 都 是 这 个 时 期 的 代表 。 到 70 年 代 
未 ， 这 种 音乐 形式 的 探索 在 艺术 上 已 经 是 穷 途 没 
路 。 那 么 ， 这 之 后 的 一 士 发 展 出 现 了 什么 样 的 情 
形 呢 ? 

从 它 的 缘起 、 风 格 的 形成 到 变迁 的 整个 历 
史 来 看 ， 事 士 一 直 处 于 一 个 持续 不 断 的 变化 过 程 
之 中 。 几 乎 每 隔 五 年 到 十 年 左右 的 时 间 ， 就 会 有 
一 种 新 的 柄 士 风格 取代 旧 的 风格 。 在 过 去 的 半 个 | 
多 世纪 发 展 过 程 中 ， 这 种 取代 基本 是 在 琐 士 自身 
的 语言 、 结 构 、 节 奏 、 音 色 ， 音 阶 调 式 ， 以 及 演 
奏 表 现形 式 等 方面 进行 的 。 然 而 ， 到 了 1970 年 代 
左右 ， 人 们 不 得 不 从 赤 士 以 外 的 众多 因素 中 来 寻 
找 支持 和 帮助 ， 员 士 开始 失去 了 自信 、 失 去 了 自 
我 ， 迷 失 了 方向 。 我 们 不 知道 是 应 该 从 釉 士 中 去 | 
寻找 “非洲 根源 ”， 还 是 从 “ 芬 克 ”、“ 摇 滚 " 
中 寻找 画 士 ? 


四 荔 士 究竟 走向 哪里 ? 

事 士 乐 的 发 展 步伐 已 经 放 慢 ， 或 者 说 具有 
真正 含义 的 琐 士 发 展 已 经 停顿 ， 没 有 人 知道 历 士 
究竟 会 朝 什么 方向 发 展 ， 这 也 就 是 一 个 事物 发 展 
到 了 极致 之 后 不 可 避免 地 会 产生 的 结果 。 具 体 来 
说 ， 人 们 将 近 二 十 年 来 的 混合 、 多 样 并 存 的 赤 士 
现象 称 作为 “交叉 风格 二 士 ”， 实 际 上 也 就 是 风 
格 淡化 了 的 融合 派 甸 士 的 延续 。 因 为 谁 也 说 不 
清 ， 这 20 年 来 的 事 士 发 展 究竟 是 以 什么 样 的 称谓 
来 给 以 界定 ， 所 以 干脆 称 之 为 “当代 赤 士 ”也 许 
更 为 妥当 一 些 。 

我 们 看 看 这 些 年 的 实际 情况 。 所 谓 交 又 风 
格 咽 士 也 就 是 将 事 士 、 摇 滚 、 节 奏 布 鲁 斯 、 流 
行 音乐 ， 以 及 通俗 世界 音乐 等 结合 在 一 起 的 混合 
形式 。 可 想 而 知 ， 这 样 的 “交叉 ”形式 能 称 得 
睫 士 ? 但 是 由 于 旋律 通俗 、 稍 有 即兴 ， 加 上 


| 躁 ， 感 情 流 于 表面 ， 思 想 倾向 简单 ， 观 念 着 眼 实 | 


| 音乐 训练 和 文化 修养 试图 在 绝境 中 寻找 出 路 。 这 | 


| 萨 利 斯 的 演奏 一 步 步 向 事 士 的 根源 靠拢 ， 他 通过 


轻松 愉快 的 节奏 ， 交 又 风格 画 士 在 商业 上 得 到 了 
巨大 的 收益 。 这 是 不 是 与 整个 人 类 和 社会 赵 于 浮 


际 有 关 呢 ? 这 时 候 ， 另 有 一 批 青年 并 不 迎合 市 场 
效应 ， 着 重 于 对 真正 锁 士 的 追求 ， 以 自己 良好 的 


批 青年 被 称 作为 “年 轻 的 狮子 ”， 他 们 的 领头 人 
物 就 是 当代 最 为 出 色 的 大 师 级 人 物 温 顿 * 马 萨 利 
斯 C(Wynton Marsalis) 。 有 人 这 样 评 价 道 ， 马 


自己 的 努力 ， 于 20 世 纪 80 年 代 崛 起 于 士 乐坛 ， 
从 年 轻 时 的 冲动 走向 成 熟 ， 从 模仿 大 师 变 为 自己 
也 是 大 师 ， 他 在 探索 中 找到 了 新 的 精神 ， 而 这 种 
精神 ， 和 当年 埃 林 顿 公事 的 音乐 在 本 质 上 完全 相 
通 ， 在 回归 历史 中 马 萨 利 斯 悟 出 了 事 士 的 精神 ， 
他 让 细 士 重新 在 舞台 上 绽放 出 璀璨 的 光芒 。 

马 萨 利 斯 的 成 功 来 自 于 各 方面 的 因素 。 首 | 
先是 良好 的 音乐 家 庭 的 票 陶 ， 父 亲 是 一 位 钢琴 
家 ， 兄 弟 都 是 甸 士 乐 手 ， 因 此 而 有 “ 缕 士 第 一 
家 ”的 美称 。 他 6 岁 就 开始 学 习 小 号 ， 一 边 学 习 | 
欧洲 古典 音乐 ， 一 边 也 跟着 兄弟 们 一 起 学 习 一 | 
士 。 天 才 、 教 育 加 勤奋 使 得 小 小 年 纪 的 马 萨 利 斯 
在 音乐 领域 就 获得 了 一 定 的 地 位 。18 岁 的 他 从 
新 奥尔良 来 到 了 纽约 ， 进 入 了 世界 著名 的 朱 利 亚 
音乐 学 院 学 习 。1980 年 ， 马 萨 利 斯 加 入 了 “Jazz 
Messengers” 乐 了 从， 他 的 才华 立刻 得 到 了 人 们 的 
关注 。 次 年 ， 他 与 汉 库 克 合 作 参 加 了 巡回 演出 ， 
并 且 发 行 了 LD 唱 片 。 没 有 多 和 久 ，1983 年 马 萨 利 斯 
自己 组 织 了 一 个 五 人 乐 了 从， 录制 了 他 第 一 张 专 | 
辑 。 由 于 良好 的 古典 音乐 的 基础 和 素养 ， 马 萨 
利 斯 在 事 士 音乐 创作 方面 的 兴趣 非常 广泛 ， 他 在 
《Hot House Flowers》 中 使 用 了 一 个 管弦 乐队 
来 丰富 他 想 要 的 效果 〈 有 一 些 伊 文 思 的 影子 在 其 
中 ) ; 还 在 《Majesty of the Blues》 中 体现 了 
他 对 布鲁斯 的 寻根 意识 ; 他 以 《In This House》 
来 表示 对 大 师 埃 林 顿 公 细 的 尊敬 。 他 对 琐 士 的 信 ， 
念 使 得 人 们 再 次 认识 和 肯定 了 咒 士 是 美国 黑人 贡 
献 给 美国 的 一 种 无 价 的 文化 宝藏 。1990 年 代 ， 马 
萨 利 斯 的 音乐 生涯 到 达 了 高 峰 ， 被 人 们 视 作 为 事 
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上 的 领袖 。 由 于 他 的 才能 和 对 曙 士 做 出 的 努力 ， 

1992 年 马 萨 利 斯 成 为 了 美国 著名 的 林肯 艺术 中 心 
的 历 士 艺 术 总 监 。 之 后 的 数 年 中 ， 他 带领 着 林肯 
艺术 中 心 的 历 士 乐 团 在 世界 各 地 巡回 演出 ， 对 融 


上 上 走 问 世界 做 出 了 贡献 。 
在 “年 轻 的 狮子 ” 


群体 中 ， 马 萨 利 斯 是 他 


们 心目 中 的 英雄 ， 他 们 都 愿意 永远 跟随 马 萨 利 
斯 ， 为 追求 真正 的 琐 士 而 努力 。 这 些 人 中 包括 不 
Read 
了 萨 利 斯 (Branford Marsalis) 、 罗 伊 。 哈 格 罗 


夫 (Roy Hargrove) 、 


戴 维 德 * 桑 切 恩 (David 
Sanchen) 、 乔 * 罗 凡 诺 
克 。 里 德 (Eric Reed) 、 
CChristine MecBird) 等 。 


Joe Lovano) 、 艾 利 
科 利 斯 汀 麦克 比尔 德 


马 萨 利 斯 是 当 贷 士 的 大 师 是 当之无愧 的 ， 
但 是 20 世 纪 末 叶 的 赤 士 发 展 进程 已 经 到 了 一 种 没 
有 哪 一 种 流派 或 哪 一 个 个 人 能 够 一 统 天 下 而 成 为 
主流 的 状态 。 对 于 某 一 个 乐 手 的 成 就 的 衣 定 ， 主 


要 是 基于 其 个 人 的 才华 ， 
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他 所 得 到 的 尊敬 、 爱 戴 


也 基本 上 是 在 特定 范围 内 的 ， 也 就 是 说 ， 尊 敬 和 
爱戴 主要 是 在 被 其 所 主张 的 潮流 群体 中 实现 的 。 
因此 ， 也 有 一 些 人 并 不 完全 赞成 马 萨 利 斯 的 锁 士 
主张 ， 特 别 是 在 纽约 黑人 Hip Hop 文 化 活动 中 的 

些 活 跃 分 子 认 为 他 的 主张 过 于 传统 ， 提 出 应 该 
将 Hip Hop 中 的 Break dancing【〔 和 霹雳 舞 ) 、Rap 
music 〈 黑 人 说 唱 音 乐 ) 和 Graffiti art (涂鸦 艺 
术 ) 等 结合 起 来 形成 一 种 新 风格 。 于 是 ， 他 们 建 
达 了 一 种 “Macro-Basic Array of Structured 
Extemporization” 新 观念 ， 缩 写 为 “M-Base” 
这 一 新 观念 的 大 致意 思 是 建立 一 个 “宏观 基础 上 
有 结构 的 即兴 演奏 的 姿态 ”。 

“M-Base” 的 主要 力量 是 “Five Elements” 
乐队 ， 它 的 名 称 取 自 于 一 个 中 国 功夫 影片 。 领 衔 
人 物 是 史 蒂 夫 。 科 尔 曼 (Steve Coleman) ， 他 主 

要 是 沿 着 帕克 的 风格 ， 然 后 又 参照 前 卫 赤 士 的 某 
一 些 模式 ， 然 后 加 入 了 大 量 的 “ 芬 克 ”节奏 和 
Hip Hop 中 Rap 的 说 唱 性 ， 使 得 “M-Base” 风 靡 了 
一 阵 。 在 “M-Base” 潮 流 中 ， 有 一 位 女性 歌手 成 


为 了 当代 秋 士 中 的 佼佼 者 ， 她 就 是 萨 珊 德 拉 * 维 尔 
森 (Cassandra Wilson) 。 原 先 她 主要 演唱 “ 芬 
克 ”， 经 过 一 段 时 间 的 举 棋 不 定之 后 ， 她 选择 了 
毅 士 ， 加 入 了 “WM-Base” 的 行列 ， 成 为 了 Blue 
Note 唱 片 公司 中 最 重要 的 锁 士 诠释 者 和 招牌 金 嗓 
子 。 她 的 专辑 《Blues Skies》、《Blue Light 
”Til Dawn》 以 及 《New Moon Daughter》 非 常 激 
动人 心 ， 舆 论 评价 她 的 演唱 和 嗓音 实在 是 非常 的 
辉煌 。 

与 “ 芬 克 ”、“ 有 灵 歌 ” (Soul) 及 Hip Hop 
有 关联 的 还 有 一 派 事 士 ， 叫 做 Acid Jazz。 所 谓 的 
“ 酸 事 士 ” 是 在 迪斯科 舞厅 中 流行 的 Acid House 
舞曲 的 基础 上 ， 结 合 了 Hip Hop， 以 及 “ 芬 克 ”、 
“ 灵 歌 ”等 因素 ， 由 一 支 称 为 “US3” 的 融 士 乐队 
发 展 起 来 的 ， 他 们 的 专辑 《Hand on the Torchy》 
就 是 这 种 音乐 的 代表 。“ 酸 琐 士 ”的 最 大 纵容 者 
是 DJ 族 〈 全 称 为 Disc Jockey 或 Deejay) ， 他 们 
是 一 批 音 乐 节 目的 主持 人 ， 在 广播 电台 介绍 和 播 
放流 行 音 乐 。 这 一 DJ 族 不 仅 懂得 音乐 ， 而 且 言 语 
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风趣 ， 他 们 的 评价 会 对 音乐 作品 的 流行 ， 以 及 对 
大 众 音 乐 欣赏 水 平 的 引导 产生 很 大 的 影响 。DJ 将 
事 士 引进 了 舞厅 ， 为 “ 酸 禹 士 ” 的 形成 起 到 了 很 
大 的 作用 。“ 酸 事 士 ”的 领导 者 是 吉尔 斯 * 彼 特 森 
(Giles Peterson) ， 他 从 DJ 身份 转 而 成 为 Acid 
Jazz (“ 酸 示 士 ”) 唱片 公司 的 创建 者 。 酸 事 士 
唱片 公司 风起云涌 ， 以 “Talkinloud” 为 商标 出 


品 了 大 量 的 专辑 ， 在 美国 、 欧 洲 及 日 本 等 地 区 都 
有 它 广 泛 的 市 场 。 
虽然 在 这 里 提 及 唱片 公司 似乎 不 怎么 合适 ， 


但 是 由 于 它们 的 推荐 、 它 们 的 支持 ， 许 多 琐 士 历 
史上 最 优秀 的 音乐 作品 、 音 乐 家 才 得 以 脱 颖 而 
出 。 在 吉 士 历史 发 展 过 程 中 ， 曾 有 过 不 计 其 数 的 
唱片 公司 出 品 各 种 各 样 的 事 士 音乐 ， 有 的 县 花 一 
现 ， 有 的 青春 长 在 。 在 这 里 向 大 家 推荐 近 20 家 为 
严 士 发 展 做 出 过 卓越 贡献 的 唱片 品牌 公司 ， 以 英 
文字 母 排列 为 序 : 

1，Atlantic 


2，Black Saint and Soul Note 


凤 


人 


FMHOAGY sncs 
全 人 RCHHAEL 


| GERRY MULLIGAN 


.BACK 用 THE CHICKEN SHACK 


ADAM'S APPLE 
WAYNE SHORTER 
HERBIE HANCOCK 

REGINALD WORKMAN 

JOE CHAMBERS 


3，Blue Note 
4，Columbia 
5，Concord 
6，Contemporary 
7，Dial 

8，DIW 

9，ECM 

IO0，ESP 

11，GRP 

12，Hat Art 


13，Impulse 

14， Incus 

15，Pablo 
16，Pacific Jazz 
17，Prestige 
18，Riverside 


Verve 


其 中 需要 重点 介绍 的 是 德国 的 ECM。ECM 出 
品 的 唱片 有 着 强烈 的 视觉 感 ， 封 套 有 着 亚 光 柔和 
的 色调 、 精 细 的 印刷 工艺 ， 以 有 伤感 的 黑 
白 图 片 来 表现 空旷 的 场景 ， 但 是 它 的 最 大 特色 就 
是 音乐 录制 的 品质 。 自 20 世 纪 60 年 末期 创建 公司 


以 来 ，ECM 已 经 发 行 了 七 百 余 种 唱片 。ECM 的 全 名 
为 Editions of 人 Music，1969 年 创 
建 于 科隆 ， 创 建 人 曼 弗 莱 德 * 艾 切 尔 (Manfred 


Eicher) 毕业 于 德国 柏林 音乐 学 院 ， 他 不 仅 是 
一 位 专业 的 贝 司 乐 手 ， 而 且 还 获得 了 另 一 个 硕 
上 学 位 一 一 作曲 专业 ， 和 良好 的 音乐 教育 使 得 他 在 


经 营 中 独 具 眼 光 。 虽 然 开 始 的 时 候 ECM 只 是 局 限 
在 前 卫 员 士 的 作品 ， 但 是 公司 的 目标 是 远大 的 ， 
它 将 面向 所 有 的 音乐 风格 和 流派 。 从 以 后 的 大 量 

下 我 们 看 到 了 ECM 为 赤 士 的 发 展 所 做 出 的 
贡献 。 许 多 在 咒 士 历史 上 占有 重要 地 位 的 畅销 
专辑 都 是 ECM 的 杰作 ， 诸 如 “ 艺 请 2 CArt 
Ensemble) 录制 的 最 好 的 专辑 ， 马 尔 * 瓦 尔 德 隆 


(Mal Waldron) 的 《Free At 1last》、 凌 瑞 " 布 
尔 顿 (Gary Burton) 的 《Crystal Silence》、 
凯 什 * 加 莱特 〈Keith Jarrett) 的 《The Koln 
Concert》、 特 加 。 莱 普 达 拉 (Terje Rypdal) 的 | 
《Waves》、 保 罗 " 布 莉 (Paul Bley) 的 《0pen 
for Love》、 米 歇 尔 * 加 拉 索 (Michael Galasso) 
的 《Cycle》、 弄 * 马 纳 利 (Joe Maneri) 的 
《In Full Cry》 等 ， 以 及 比尔 " 弗 利 塞 尔 〈Bill 
Frisel1) 、 查 利 " 哈 顿 (Charlie Haden) 、 查 
尔 斯 。 劳 埃 德 (Charles Lloyd) 、 考 林 。 瓦 尔 库 
特 (Colin Walcott) 、 德 维 。 雷 德 曼 (Dewey 
Redman) 、 艾 德 " 布 莱克 威 尔 (Ed Blackwell) 、 
简 * 加 巴 雷 克 《〈jJan Garbarek) 、 约 翰 。 瑟 曼 〈John 
莱 斯 特 * 鲍 维 (Lester Bowie) 、 
帕 特 * 麦 瑟 尼 (Pat Metheny) 、 保 罗 。 莫 迪 恩 | 
(Paul Motion) 、 罗 斯 库 * 密 特 切 尔 (Roscoe 
Mitchel1) 等 1970 年 代 以 来 优秀 的 事 士 乐 手 都 在 | 
ECM 中 出 品 他 们 的 音乐 专辑 。ECM 发 行 的 唱片 不 仅 
只 是 欧洲 的 ， 而 且 遍 及 世界 各 地 。 它 以 宽 宏 的 态 
度 选择 最 优秀 的 作品 ， 以 高 质量 、 高 品味 为 目 
的 ， 在 众多 的 唱片 公司 中 脱颖而出 ， 为 ECM 公 司 自 
己 ， 也 为 赤 士 乐 手 ， 更 是 为 和 历 士 音乐 建立 了 卓越 
的 形象 和 品牌 。 

20 世 纪 末 的 赤 士 发 展 的 另 一 个 主要 情形 体 | 
现在 它 的 地 域 国际 化 和 文化 多 元 化 上 。 荔 士 向 欧 
洲 或 非洲 扩散 的 现象 在 1960 年 代 末 期 已 经 开始 ， 
到 了 20 世 纪 最 后 的 十 几 年 中 ， 地 域 和 文化 上 的 国 
际 化 、 多 元 化 现象 更 为 明显 。 著 名 的 示 士 乐 手 活 
动 在 世界 各 个 地 方 和 国家 ， 诸 如 ， 欧 洲 有 挪威 的 
萨克斯 管 手 简 加 巴 雷 克 ， 英 国 出 身 的 萨克斯 管 
手 约 翰 * 瑟 曼 〈 他 录制 有 著名 专辑 《Withholding 
Pattern》) ， 英 国 “ 新 浪 ” 和 弄潮儿 库 尔 特 尼 *" 派 
因 〈Courtney Pine) ， 麦 克 。 威 斯 特 布鲁克 (Mike 
Westbrook) 的 英国 大 乐 了 从、 韩国 事 士 ， 以 及 史 迪 
芬 。 密 戈 斯 (Stephan Micus) 结合 中 国 竹 笛 、 日 
本 尺 八 CShakuhachi) 、 印 度 西塔 尔 (Sitar) 
和 别 的 欧洲 乐器 试图 追求 “世界 音乐 ”风格 的 珊 | 
士 ， 还 有 德国 的 迪 诺 * 萨 鲁 效 (Dino Saluzzi) 将 | 
北欧 的 民间 乐器 运用 于 琐 士 ， 史 迪夫 " 蒂 布 斯 特 


Surman ) 、 


CSteve Tibbetts) 则 从 西藏 和 尼泊尔 等 地 寻找 创 

作 融 士 的 新 素材 ， 巴 西 乐 手 挨 格 布尔 特 * 吉 斯 门 蒂 
(CEgberto Gismonti) 以 吉他 演奏 叙事 风格 的 事 
士 音 乐 ， 以 及 著名 的 印度 音乐 家 香 卡 〈Shankar) 
用 印度 小 提琴 来 表现 锁 士 ， 等 等 。 


五 “ 士 发 展 的 哲理 ， 即 外 延 越 大 ， 
其 内 涵 就 越 小 
表面 上 看 ，20 世 纪 末期 的 融 士 状况 可 谓 是 风 


格 各 异 、 百 花 齐 放 、 气 象 万 千 ， 然 而 ， 这 是 琐 士 | 
走 入 了 绝境 的 典型 表现 。1980 年 代 以 来 ， 人 们 已 | 
经 厌倦 了 不 伦 不 类 的 “ 细 士 ”， 特 别 是 对 那些 既 | 


不 是 “摇滚 ”、“ 芬 元 ”， 又 不 是 纯正 的 节奏 布 
鲁 斯 、 灵 歌 的 “新 花样 ”的 厌倦 ， 对 那些 别 出 心 
裁 、 哗 众 取 宠 的 各 类 名 目 不 感 兴趣 了 。 于 是 乎 ， 
荔 士 不 得 不 回头 来 重新 审视 其 近 一 个 世纪 的 发 展 
历史 ， 重 新 回 到 以 往 的 “故事 ”中 去 寻找 新 的 灵 
感 。 到 了 20 世 纪 最 后 的 十 年 里 ， 人 们 几乎 可 听见 
每 一 种 曾经 拥有 过 的 风格 和 流派 都 活跃 在 事 士 舞 
台 之 上 ， 其 中 包括 迪 殉 西 兰 稻 士 、 古 典 咽 士 、 主 
流 示 士 、 波 普 爵 士 、 冷 赤 士 、 硬 波 普 琐 士 ， 后 波 
普 事 士 、 自 由 姜 士 、 前 卫 锁 士 以 及 融合 琐 士 等 ， 


| 积极 地 说 这 是 丰富 多 彩 、 绚 丽 多 姿 ， 消 极地 看 它 


是 五 花 八 门 、 杂 乱 无 章 。 到 了 20 世 纪 末 ， 冰 士 的 
舞台 似乎 从 美国 开始 移 向 了 欧洲 ， 以 及 向 世界 
各 国 蔓延 。 虽 然 可 以 将 这 样 的 现象 看 作 是 二 士 逐 
渐 成 为 了 一 种 国际 性 的 音乐 ， 但 实际 上 ， 就 赤 士 
作为 一 种 非常 具有 特色 和 个 性 的 艺术 形式 而 言 ， 
这 并 不 是 一 件 让 人 乐观 的 事情 。 因 为 它 开 始 丢失 
了 自己 的 文化 土壤 ， 开 始 脱离 固有 的 精神 和 灵魂 
的 根基 ， 开 始 寻找 新 的 刺激 因素 ， 开 始 追 求 更 广 
泛 的 市 场 、 商 业 的 效应 ， 其 结果 是 丧失 了 自我 。 
这 也 就 印证 了 我 们 曾 强调 的 哲理 关系 ， 即 外 延 越 
大 ， 其 内 涵 就 越 小 。 


这 样 的 辩证 关系 是 对 吕 士 历史 的 缘起 、 风 格 | 
| 形成、 发 展 和 变迁 ， 以 及 它 的 晚期 走 入 绝境 的 整 


个 过 程 的 最 好 总 结 。 四 


〈 选 自 洛 秦 《 和 士 百年 兴衰 录 》， 安 徽 文艺 出 版 社 ，2002 年 ) 
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音乐 人 类 学 的 城市 田野 工作 的 方法 和 意义 


所 


撰 稿 / 洛 秦 


ma 


前 言 

城市 化 的 迅速 发 展 在 全 世界 范围 中 都 对 各 国 

的 经 济 、 社 会 和 文化 产生 越 来 越 重要 的 影响 ， 而 

在 中 国 显得 尤为 突出 。 音 乐 人 类 学 家 的 “田野 工 

sweepsaeigiaesk 
将 观念 的 “城市 音乐 田野 ”考察 的 新 领域 。 

“城市 音乐 田野 ”作为 一 种 新 的 工作 领域 ， 

它 与 传统 意义 上 的 乡村 的 “音乐 田野 ”有 哪些 

区 别 ? 差别 仅 在 地 域 空间 ， 还 是 多 维 的 整合 社 

会 、 历 史 、 文 化 为 一 体 的 复合 空间 ， 或 者 更 有 虚 


拟 空 间 ? 在 秉承 传统 的 “ 
城市 音乐 研究 是 否 应 该 有 新 


图 野 工 作 ” 方法 论 
的 拓展 ? 从 研 ee 


出 发 ， 由 “城市 音乐 田野 ”产生 的 民族 志 写 作 又 
有 什么 样 不 同 以 往 的 方式 ? 以 “他 者 ”研究 为 关 


注 对 象 的 音乐 人 类 学 研究 是 否 成 为 唯一 的 特征 本 
质 ? 关注 “我 者 ”文化 是 否 将 和 
城市 研究 的 主要 或 核心 立场 ? 带 着 这 些 问题 ， 笔 
者 拟 提 出 自己 的 一 些 看 法 和 设想 。 


一 ， 音 乐 人 类 学 “田野 ”概念 的 变迁 

“田野 工作 ”一 词 由 英文 Fieldwork 翻 译 而 
来 。 进 入 Field (田野 ) 进行 Work〈 工 作 ) 是 人 
类 学 的 核心 内 容 和 学 科 特 征 之 一 。 人 们 不 再 以 地 
域 空间 的 距离 或 城乡 之 间 的 差别 来 区 分 “田野 工 


作 ” 的 属性 ， 而 决定 “田野 工作 ” 场 域 的 是 音乐 
内 容 或 考察 对 象 本 身 。“ 田 野 可 以 是 地 理 和 语 
言 区 ， 也 可 以 是 一 个 族群 〈 可 能 分 散在 广阔 地 
域 ) 、 村 庄 、 城 镇 、 郊 区 或 城市 、 沙 漠 或 丛林 、 
热带 雨林 或 北极 冻 原 。” 换言之 ， 并 非 对 原野 、 
村 寨 的 传统 民间 音乐 活动 的 考察 才 是 “田野 工 
作 ”， 从 学 理 层 面 上 说 ，“ 田 野 ” 无 处 不 在 ， 其 
涵盖 了 “音乐 人 事 ”【( 详 见 下 文 ) 所 涉及 场 域 的 
各 种 可 能 情形 ， 诸 如 特定 的 地 理 范 围 的 社区 音乐 
活动 是 “田野 ”， 某 一 族群 的 音乐 生活 内 容 是 
“田野 ”， 音 乐 话题 的 个 人 访谈 和 交流 是 “ 田 
野 ”， 一 场 音 乐 会 是 “田野 ”， 一 次 音乐 演奏 或 
教习 的 经 历 是 “田野 ”， 网 络 空间 中 的 音乐 感悟 
也 是 “田野 ”， 参 与 业余 音乐 考级 的 过 程 也 是 
“田野 ”， 乐 器 博物 馆 的 巡 访 同样 是 “田野 ”， 
音乐 主题 的 学 术 研 讨 会 场 更 是 “田野 ”， 面 对 文字 
或 乐谱 的 个 人 化 阅读 不 也 可 以 视 为 “田野 ”? ! 而 
且 这些 “ 田 野 ” 无 涉 于 地 理 、 社 会 、 宗 教 、 习 俗 、 
文化 空间 的 差异 ， 而 完全 是 音乐 内 容 的 本 身 决 定 了 
其 “田野 ”的 场 域 所 在 与 文化 属性 。 

因此 ， 如 今 田 野 工 作 〈 即 实地 考察 ) “是 一 
种 以 达到 人 与 人 之 间 交 流 为 目的 的 现场 工作 ， 研 
究 者 是 构成 这 一 交流 的 媒介 ， 在 考察 的 同时 也 把 
自身 作为 研究 对 象 的 一 部 分 ， 从 而 在 互动 中 认识 
与 阐释 音乐 文化 现象 。 因 此 ， 实 地 考察 的 过 程 应 
当 是 对 话 的 过 程 。 在 此 工作 过 程 中 ， 研 究 者 与 被 
研究 者 共同 分 享 了 相关 音乐 的 思想 与 行为 。 现 场 
性 、 经 验 性 以 及 交互 主体 性 是 这 一 工作 的 特点 ， 
研究 者 的 工作 目的 不 仅 是 依据 一 套 技术 规范 去 搜 
集 音响 资料 、 观 察 研 究 对 象 、 分 析 事件 过 程 ， 也 
需要 在 实地 考察 的 过 程 中 亲历 一 种 以 研究 为 则 归 
的 经 验 ， 并 完成 自身 世界 观 的 建构 。” 

在 这 样 的 学 术 理 念 中 ， 学 者 们 的 关注 视角 
发 生 了 很 大 转变 。 以 往 城市 研究 一 直 是 历史 音乐 
学 的 领域 ， 因 为 那里 是 西方 古典 音乐 生存 之 地 。 
对 于 传统 的 音乐 学 来 说 ， 这 种 理所当然 的 研究 范 
畴 似乎 从 未 有 需要 申明 的 必要 。 精 英文 化 必定 发 
生 在 城市 ， 而 城市 就 是 精英 文化 的 土壤 。 所 以 ， 
历史 音乐 学 的 关注 内 容 主要 是 那些 作曲 家 及 其 音 


乐 的 表演 所 涉及 的 领域 ， 而 非 经 典 、 非 贵族 、 非 
职业 、 非 礼教 、 非 官方 的 “音乐 ”活动 〈 历 史 音 


乐 学 家 并 不 认为 那些 是 音乐 ) 不 在 其 学 术 研 究 的 | 


范畴 之 中 。 历 史 音乐 学 的 精英 学 术 思 想 和 导向 将 
自身 的 研究 空间 送 往 了 象牙 塔 ， 他 们 在 划 定 “学 


术 阶 层 ” 的 同时 ， 也 就 无 意 中 放 弃 了 大 量 的 “ 非 | 


精英 化 ”的 土壤 ， 而 这 大 片 未 开垦 的 学 术 处 女 地 
被 专门 关注 非 主流 的 “他 者 ”文化 的 音乐 人 类 学 
家 们 所 发 现 ， 并 立即 付 诸 于 极 大 的 青睐 和 实践 。 
于 是 乎 ， “音乐 人 类 学 家 近来 想 撤 出 在 孤立 的 农 
村 “田野 ”工作 ， 加 之 分 支 学 科 城 市 人 类 学 的 
发 展 ， 这 一 切 都 激励 我 们 的 领域 开始 全 力 以 赴 地 


研究 城市 环境 。” 城市 音乐 作为 “家 门口 的 田 | 


野 ” 逐 渐 成 为 音乐 人 类 学 发 展 很 重要 的 新 的 增长 
领域 。 如 上 所 述 ， 著 名 学 者 内 特 尔 为 此 特地 冠 以 
“城市 音乐 人 类 学 ”的 称谓 。 先 不 论 以 “学 ” 称 
之 是 否 合适 ， 但 由 此 可 见 城市 音乐 及 其 “田野 工 
作 ” 作 为 一 个 研究 领域 的 影响 力 和 重要 性 。 
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音乐 人 文 地 理 
MUSIC HUMAN GEOGRAPHY 


“ 近 我 经 验 ” 与 “ 近 我 反思 ” 


城市 音乐 文化 的 特征 

有 很 多 学 者 乃至 学 派对 城市 进行 过 各 种 界 
定 ， 诸 如 ， 从 经 济 学 、 社 会 学 、 地 理学 、 建 筑 
学 、 系 统 学 的 立场 和 观点 出 发 进行 探讨 ， 而 美国 
芝加哥 学 派 摆脱 城市 发 展 的 物质 性 ， 从 一 个 更 高 
的 层次 来 看 待 城市 的 价值 ， 从 人 类 文明 的 历史 出 
发 ， 将 传统 、 礼 俗 和 心理 作为 城市 发 展 的 核心 内 
容 ， 它 将 城市 视 为 文明 人 类 的 自然 生息 地 。* 


乐 ， 又 怎么 样 从 这 一 特殊 的 角度 来 看 待 和 理解 城 
市 呢 ? 笔者 曾 在 《城市 音乐 文化 与 音乐 产业 化 》 
一 文中 ， 从 理论 上 对 城市 音乐 研究 进行 讨论 ， 并 
在 概念 上 对 其 作 了 界定 ， 我 们 可 以 这 样 理 解 : 城 
市 音乐 是 一 个 在 城市 这 个 特定 的 地 域 、 社 会 和 经 
济 范围 内 ， 人 们 将 精神 、 思 想 和 感情 物化 为 声音 


| 载体 ， 并 把 这 个 载体 体现 为 教化 的 、 审 美的 、 商 | 
| 业 的 功能 作为 手段 ， 通 过 组 织 化 、 职 业 化 、 经 营 | 
化 的 方式 ， 来 实现 对 人 类 文明 的 继承 和 发 展 的 一 | 


个 文化 现象 。” 


“城市 音乐 田野 ”的 对 象 、 类 型 
与 范畴 

面 对 上 述 城市 音乐 的 教化 的 、 审 美的 、 商 业 
的 功能 ， 组 织 化 、 职 业 化 、 经 营 化 的 方式 ， 以 及 
更 为 突出 的 是 随 着 世界 范围 内 城市 化 的 程度 一 直 
在 不 断 提升 ， 我 们 如 何 应 对 由 此 而 产生 的 城市 音 
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那么 ， 我 们 面 对 城 市 文化 重要 载体 之 一 的 音 | 


那样 ，“ 自 该 领域 研究 人 始 ， 音 乐 人 类 学 家 一 直 
进行 着 音乐 的 比较 考察 ， 然 而 ， 当 面 对 在 三 个 或 


>” 副 | 多 种 风格 、 体 裁 的 音乐 文化 中 进行 其 独特 性 和 相 


似 性 比较 时 ， 学 者 们 却 是 举步维艰 。 对 建构 方法 
| 论 的 需求 成 为 了 最 迫切 之 举 ， 同 时 ， 交 融 混杂 的 

城市 语 境 也 促进 了 方法 论 的 建构 。 这 种 需求 也 许 
| 远 远 要 比 过 去 在 乡村 音乐 文化 研究 中 的 情形 大 得 
| 多 。 尽 管 对 于 那 种 文化 局 内 人 而 非 调查 者 对 民间 

音乐 分 类 的 观念 曾 在 不 少 研究 中 有 所 触及 ， 但 对 
| 其 尚未 进行 过 系统 性 的 考察 。”'* 这 也 充分 体现 了 

我 们 对 于 “城市 音乐 田野 ”所 面临 的 考察 对 象 、 
| 时 空 范畴 与 场 域 类 型 进行 探讨 的 必要 性 。 


1) “城市 音乐 田野 ”的 考察 对 象 

| 从 严格 的 学 理 层面 上 讲 ，“ 田 野 ” 中 发 生 的 
所 有 “音乐 人 事 ” 及 其 文化 涉及 的 内 容 和 场 域 都 
应 该 是 我 们 考察 的 对 象 。 笔 者 曾 论述 ， 所 谓 “音乐 
人 事 ” 即 音乐 与 之 相关 的 “人 事 ”。“ 人 事 ”， 即 
人 的 生死 存亡 及 其 所 作 所 为 。 “音乐 人 事 ”体现 为 
( 乐 ) 人 及 其 事 〔 乐 ) 。? 具 体 阐述 如 下 : 

(1) 〈 乐 ) 人 : 与 所 考察 的 音乐 对 象 所 关 
联 的 人 ， 包 括 音乐 制度 掌管 和 决策 者 、 音 乐 创作 
| 者、 音乐 表演 者 、 创 作 与 表演 兼备 的 音乐 者 、 音 
乐 〈 物 品 和 活动 ) 经 营 者 、 音 乐 受众 和 消费 者 以 
及 音乐 思想 者 等 。 我 们 不 仅 关心 《 乐 》 人 的 “ 创 
造 和 体验 ”， 更 是 注重 他 们 的 个 性 、 能 力 和 适时 
性 。 


(2) 事 〈 乐 ) ， 〔 乐 》 人 从 事 与 所 探讨 的 音 
乐 对 象 所 关联 的 事项 ， 包 括 作品 、 表 演 、 及 其 消 
费 和 运作 活动 。 ( 乐 ) 人 进行 事 〔 乐 ) 所 呈现 的 
“活动 性 ”， 亦 促使 其 所 从 事 的 音乐 形式 和 内 容 
| 不 仅仅 是 音乐 “作品 ”音响 及 其 结构 自身 ， 更 是 
体现 为 “过 程 化 ”的 社会 活动 与 事件 。 

“文化 ”在 一 定 程度 上 就 是 人 与 事 的 问题 。 
人 ， 作 为 一 个 生物 体 ， 他 并 不 具有 文化 特性 。 当 
人 产生 了 行为 ， 由 其 行为 而 成 为 事 之 际 ， 人 便 具 
有 文化 属性 。 换 言 之 ， 文 化 是 由 人 及 其 事 所 构成 
| 的。 无疑 是 先 有 人 与 事 ， 后 有 其 文化 。 然 而 ， 当 


我 们 追 述 或 探寻 它们 之 间 的 关系 时 ， 更 多 的 是 关 
注 : 特定 文化 环境 中 ， 音 乐 相关 的 人 如 何 进行 某 
种 音乐 的 事 。 因 此 ， 
“音乐 人 事 及 其 文化 ”涉及 的 所 有 事 像 。” 

从 总 体 研究 状况 来 说 ， 国 际 学 术 界 对 于 “ 城 
市 音乐 田野 ”所 具有 的 特殊 对 象 的 关注 主要 集中 
在 以 下 几 个 方面 : 其 一 ， 涉 及 对 城市 中 的 所 谓 亚 


文化 群体 的 音乐 问题 的 思考 ， 包 括 对 青少年 、 下 | 
层 阶 级 、 黑 人 、 妇 女 、 移 民 等 亚 文化 群体 或 弱势 | 


群体 的 音乐 现象 进行 研究 。 这 一 视角 研究 的 意义 
不 仅 体现 在 打破 了 以 往 城市 音乐 研究 的 重点 在 精 


围 扩展 ， 延 伸 至 城市 中 尽 可 能 的 任何 阶层 的 音乐 
活动 。 音 乐 认同 价值 在 此 类 研究 中 体现 的 甚 为 突 
出 。 "其 二 是 对 移民 群体 所 带 来 的 “离散 ”与 全 
球 化 成 为 音乐 人 类 学 近年 来 的 研究 新 趋势 。 由 于 
“他 者 化 ”构成 了 民族 国家 境内 与 境外 的 人 口 流 
动 ， 从 而 在 世界 各 地 形成 了 一 个 个 “离散 ”和 群 


体 。 他 们 在 迁徙 地 的 异 质 文化 空间 中 ， 依 靠 血 


缘 、 地 缘 和 文化 上 的 亲缘 关系 实现 着 “ 亚 文化 ” 
的 聚合 。“ 离 散 ” 音 乐 文化 研究 拓宽 了 学 界 对 于 


地 域 、 民 族 、 国 家 音乐 研究 的 思路 ， 建 构 起 一 种 | 


新 的 文化 群体 的 审视 空间 。 其 三 ， 社 会 性 别 的 音 
乐 研究 ， 鉴 于 社会 性 别 涉及 社会 的 权力 关系 及 其 
意识 形态 ， 音 乐 活动 及 其 行为 在 很 多 社会 和 文化 
传统 中 是 区 分 社会 性 别 的 主要 手段 ， 而 且 音 乐 中 
的 社会 性 别 问题 也 反映 了 民族 和 阶级 等 因素 。 其 
四 ， 音 乐 作为 商品 随 着 城市 化 程度 的 不 断 提高 ， 其 
所 涉及 的 音乐 生产 、 传 播 、 消 费 和 销售 的 国际 音乐 


工业 化 日 趋 发 达 的 情形 下 ， 在 一 定 程度 上 构成 了 文 | 


化 帝国 主义 或 文化 主宰 的 现象 ， 另 一 方面 也 表现 为 
音乐 文化 同一 化 和 音乐 生活 媒介 化 。” 

2) “城市 音乐 田野 ”的 研究 类 型 与 场 域 范畴 
社会 之 中 的 音乐 田野 ， 因 此 其 所 涉及 的 场 域 
范畴 无 疑 与 乡村 “田野 ”不 同 。 


一 般 而 言 ，“ 城 市 音乐 田野 ”的 研究 类 型 主 | 
要 分 为 两 方面 的 纬度 : 
其 一 ， 以 某 一 特定 城市 为 单位 ， 对 于 该 城市 


“田野 工作 ”的 对 象 就 是 


音乐 的 历史 发 展 及 其 整体 音乐 风格 特征 的 关注 ， 
诸如 探讨 城市 音乐 在 不 同时 空 和 不 同文 化 中 发 展 的 
原因 ， 城 市 音乐 的 各 种 类 型 及 其 整体 面貌 ， 以 及 音 
乐 影响 如 城市 生活 方式 的 经 验 等 ， 从 总 体 性 、 宏 观 
性 角度 思考 城市 音乐 对 于 人 类 生活 的 作用 。 

其 二 ， 作 为 文化 形态 之 一 的 城市 音乐 ， 我 们 
更 多 地 需要 关心 城市 作为 一 种 特定 的 文化 环境 ， 
通过 个 案 的 形式 探讨 音乐 人 事 在 其 中 的 关系 及 其 
价值 和 意义 。 

无 论 采 用 宏观 或 微观 哪 种 研究 类 型 ， 不 同 研 


| 究 对 象 都 将 涉及 到 各 种 不 同 的 场 域 范畴 。 根 据 现 
英 音乐 传统 ， 而 是 沿 着 弱势 文化 的 范围 更 加 向 外 ， 


代 城 市 音乐 的 各 种 现象 和 特征 ， 我 们 梳理 出 以 下 
具有 代表 性 的 “田野 ” 场 域 范畴 : 


GD 国际 空间 。 地 方 与 全 球 的 互 观 性 体现 的 正 


是 城市 、 尤 其 是 大 都 市 中 特有 的 现象 ， 即 传统 - 现 


代 、 古 典 -流行 、 严 肃 -娱乐 ， 以 及 多 元 文化 形态 ， 
的 音乐 活动 在 “国际 空间 ”中 的 交汇 、 碰 撞 和 相 | 
互 影响 ， 地 方 与 全 球 相 互 影响 ， 从 全 球 眼光 审视 | 
地 方 性 音乐 知识 ， 通 过 地 方 音乐 的 独特 性 来 看 竺 


全 球 化 现象 。 


四 开放 空间 。 乡 村 “田野 ”大 多 是 封闭 性 


的 ， 其 表现 为 缺乏 与 外 界 相同 或 不 同类 型 的 音乐 
事 像 相 互联 系 、 交 流 的 可 能 ， 也 因此 具有 稳定 、 
保守 或 甚至 排 异 的 特性 。 相 比 之 下 ，“ 城 市 音乐 
田野 ”具有 较 大 的 开放 性 ， 其 表现 为 在 跨 文 化 、 
多 元 性 的 交往 中 很 少 有 障碍 元 素 ， 同 质 类 或 异 质 
类 音乐 人 事 共 存 ， 相 互 容纳 与 接受 。 同 时 ， 在 这 


| 样 的 “音乐 田野 ”开放 空间 中 ， 考 察 的 介入 、 思 


考 和 阐释 也 同样 具有 较 宽 广 的 维度 。 
图 流动 空间 。“ 城 市 音乐 田野 ”的 又 一 特 


殊 的 范畴 是 其 “流动 空间 ”的 特征 。 音 乐 活动 在 | 


城市 的 各 种 人 群 、 各 种 场 域 中 变化 不 断 和 川 流 不 


息 。 不 同 于 乡村 “田野 ”的 固定 性 或 甚至 永久 | 


性 ， 城 市 中 的 很 多 “音乐 田野 ”所 涉及 的 作品 、 
表演 者 、 受 众 及 其 相关 的 事 像 频繁 变换 与 更 替 。 
“田野 ”的 形式 可 能 相对 稳定 ， 而 其 内 容 极 具 流 
动 性 。 

图 历史 空间 。“ 城 市 音乐 田野 ” 另 一 重要 特 
点 是 其 “历史 空间 ”。 音 乐 人 类 学 的 学 术 传统 更 
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“ 近 我 经 验 ”与 “ 近 我 反思 ” 


多 以 关注 当下 存活 着 的 音乐 现象 为 特征 ， 加 上 文 
献 保存 相对 较 少 ， 传 统 的 乡村 “田野 ”工作 大 多 
不 涉及 历史 问题 的 研究 。 而 相 比 ，“ 城 市 音乐 田 
野 ” 及 其 研究 脱离 不 了 历史 内 容 ， 而 且 历史 意识 
| 及 “历史 田野 ”是 其 重要 的 学 术 关 注 点 。 例 如 内 
特 尔 所 编 的 城市 音乐 人 类 学 经 典 著 作 《 八 城市 音 
乐 研 究 : 历史 与 变迁 》 中 ， 各 城市 音乐 研究 无 一 
例外 地 与 历史 研究 紧密 相关 。 

名 虚拟 空间 。 虽 然 眼 下 的 数字 化 发 展 迅 速 ， 
一 些 乡村 也 具有 了 网 络 通讯 设施 ， 但 相 比 ， 网 络 
化 程度 高 是 城市 发 展 的 标志 之 一 。 不 仅 研究 者 可 
以 通过 现代 通讯 方式 进行 “ 零 距 离 ” 的 “数字 化 
田野 工作 ”， 更 重要 的 是 人 们 不 必 登 上 传统 的 舞 
台 或 音乐 厅 ， 以 及 经 由 广播 和 唱片 媒介 ， 通 过 网 
络 就 能 构建 音乐 交流 的 空间 ， 而 且 人 们 可 以 自由 
设置 虚拟 舞台 、 表 演 者 和 受众 乃至 更 多 相关 元 
素 ， 由 此 而 呈现 出 “虚拟 空间 ”的 “音乐 田野 ” 
特征 。 


| 


@ 近 我 空间 。 多 样 性 中 体现 的 多 次 重复 进入 ， 
“田野 ”和 短途 旅行 正 是 “家 门口 ”的 “城市 音 ， 


乐 田 野 ” 的 重要 特征 。 如 果 说 音乐 人 类 学 的 “ 田 
野 工 作 ” 的 核心 是 “体验 ”， 那 么 “ 近 我 空间 ” 
的 便捷 、 多 次 和 不 断 地 往返 于 “家 门口 田野 ”就 
成 为 了 积累 、 增 长 或 深入 “体验 ”的 重要 保障 。 

加 复合 空间 。 
出 极 大 的 复合 特征 ， 体 现 为 不 同等 级 的 政治 、 经 
济 和 文化 中 心 的 城市 都 是 多 元 文化 、 复 杂 社 会 的 
结合 体 。 也 因此 ， 不 仅 “ 田 野 ” 空 间 自身 的 内 容 
| 包罗万象， 而 且 即 便 学 者 仅 专注 于 某 一 类 型 的 音 
| 乐 考察 ， 其 “田野 ”的 边际 将 可 能 触及 各 类 不 同 
方面 和 许多 问题 的 重 登 交织 ， 甚 至 产生 一 系列 的 
连锁 关系 ， 也 许 如 上 所 述 的 各 种 “田野 ”范畴 和 
类 型 会 在 不 同 程度 上 汇集 在 一 起 ， 从 而 呈现 出 复 
合 性 的 特征 。 


四 城市 音乐 田野 工作 的 方法 论 

以 上 的 思考 必 将 引入 “田野 工作 ”的 方法 
论 问 题 。 不 只 是 内 特 尔 提 及 城市 音乐 人 类 学 “对 
建构 方法 论 的 需求 成 为 了 最 迫切 之 举 ”， 而 且 人 
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| 


类 学 也 同样 遭遇 其 视角 由 乡村 转向 城市 后 ， 传 统 
方法 论 在 面临 新 领域 时 的 乏力 。 基 辛 (Roger XM. 
Keesing) 在 《城市 人 类 学 》 章 节 中 有 这 样 的 表 
述 : “城市 人 类 学 最 关心 的 问题 是 方法 。 人 类 学 
的 方法 能 够 应 付 在 一 个 部 落 社 会 村 落 中 的 研究 ， 
在 一 个 乡 民 村 落 中 研究 至 少 也 相当 顺利 ， 但 能 和 否 
适用 于 城市 生活 的 规模 和 复杂 ? ”” 

有 关 “ 田 野 工 作 ” 的 经 典 方法 有 许多 学 者 
对 此 进行 过 论述 ， 其 基本 内 容 主要 涉及 “参与 - 
观察 ”、“ 局 内 -局 外 ”、“ 主 位 - 客 位 ”， 以 及 
具体 的 常规 技术 ， 诸 如 准备 工作 、 进 入 田野 、 访 
问 方式 、 问 卷 设 计 、 记 录 手 段 等 。 这 些 都 是 学 者 
应 该 掌握 的 基本 方法 和 有 具备 的 能 力 ， 在 此 不 再 歼 
述 。 也 有 学 者 将 这 些 复 杂 概 念 转换 为 另 一 种 思路 
来 理解 ， 例 如 薛 艺 兵 提 出 “身份 -角色 ”、“ 视 
角 - 思 维 ” 两 对 二 元 结构 模式 ， 它 们 相互 关系 在 
田野 工作 中 存在 着 可 以 转换 或 不 可 转换 的 四 个 原 
则 ， 即 : 1) 身份 可 以 转换 一 一 “身份 ”在 这 里 指 
社会 身份 ， 因 从 事 的 职业 不 同 而 变化 ， 如 从 乐 手 
变 为 学 者 ， 因 此 可 以 转换 。2) 角色 不 能 转换 一 一 
“角色 ”在 这 里 指 田野 工作 中 的 工作 身份 一 一 学 
者 ， 亦 即 田野 工作 这 一 临时 活动 中 所 担任 或 所 扮 
演 的 临时 角色 ， 所 以 不 能 转换 。3) 视角 可 以 转 


| 换 一 一 “视角 ”就 是 观察 事物 的 角度 和 考虑 问题 


“城市 音乐 田野 ”的 范畴 呈现 ， 


的 立场 ， 观 察 事物 的 角度 或 考虑 问题 的 立场 可 以 
进行 必要 调节 和 自我 控制 ， 所 以 说 可 以 转换 。4) 
思维 不 可 转换 一 一 “思维 ”与 个 人 的 知识 结构 和 
教育 背景 有 关 ， 也 与 个 人 的 社会 身份 和 生活 经 历 
有 关 ， 同 时 ， 思 维 因 个 人 身份 而 形成 差异 ， 已 形 
成 的 个 人 思维 定 势 不 易 改变 。” 

除了 上 述 人 类 学 界 及 音乐 人 类 学 研究 领域 通 
常 讨论 的 研究 主体 与 “田野 ”中 的 音乐 人 事 的 关 
系 和 立场 问题 之 外 ，“ 城 市 音乐 田野 ”应 该 从 方 
法 论 的 角度 进行 更 为 拓展 地 思考 。 由 于 传统 人 类 


| 学 的 “田野 ”对 象 主要 是 乡村 的 人 与 事 ， 核 心 立 


场 也 基本 是 研究 “他 者 ”， 所 以 学 科 的 属性 和 维 
度 相 对 比较 纯粹 。 传 统 上 ， 人 类 学 侧重 的 是 对 无 


| 文字 民族 的 现状 的 研究 ， 强 调 的 是 共 时 性 研究 。 


学 理 上 ， 人 类 生存 的 一 般 性 规则 是 人 类 学 关注 的 


核心 。 因 此 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 虽 然 人 类 学 
涉及 历史 内 容 ， 但 其 并 不 探讨 历史 问题 。 

笔者 在 《“ 新 史学 ”视野 下 的 音乐 人 类 学 与 
历史 研究 》” 中 曾 这 样 论 述 ，20 世 纪 下 半 叶 以 来 ， 
随 着 学 术 观 念 、 研 究 对 象 的 变化 ， 学 界 出 现 了 历 
史学 的 人 类 学 化 与 人 类 学 的 历史 化 的 进程 。 由 
此 ， 历 史学 与 人 类 学 “结盟 ”而 成 的 “历史 人 类 
学 ”开启 了 一 个 新 兴 的 研究 领域 或 视角 。 有 学 者 
这 样 定义 : 历史 人 类 学 即 人 类 学 的 “历史 化 ”, 也 
就 是 将 文化 概念 放 到 过 程 中 去 考察 〈 王 铭 铭 《 历 
史 人 类 学 》) ,也 可 以 说 是 从 文化 的 角度 考察 历 
史 。 实 现 民族 志方 法 与 历史 方法 的 结合 , 体现 人 类 
学 的 文化 论 与 历史 学 的 过 程 论 的 协调 , 以 殉 服 传统 
历史 观 的 局 限 性 。 对 于 人 类 学 家 来 说 , 人 类 学 的 历 
史 化 就 是 要 将 历史 引入 人 类 学 的 研究 当中 。“ 在 
非常 普遍 的 层次 上 , 历史 可 以 用 两 种 不 同 的 方法 纳 
入 社会 人 类 学 当中 。 一 是 透 过 对 某 一 特殊 历史 资 
料 的 分 析 ; 二 是 包含 在 分 析 社会 制度 时 对 时 间 观 


点 的 认识 当中 。” 这 就 是 说 , 在 人 类 学 的 分 析 研 究 
中 ， 不 仅 注 重 对 历史 素材 〈 事 件 及 其 记忆 ) 的 分 
析 ， 而 且 尊 重 社会 /文化 的 时 间 向 度 〈 也 就 是 时 间 
性 ) 。 这 也 就 意味 着 历史 人 类 学 在 研究 过 去 时 ， 
努力 发 现 不 同 群体 在 描述 或 解释 过 去 时 所 使 用 的 
不 同方 式 , 并 努力 探讨 时 间 是 如 何 被 不 同 的 群体 以 
不 同 的 方式 加 以 再 现 、 建 构 、 概 念 化 和 符号 化 。 
真正 的 历史 人 类 学 必须 同时 兼顾 空间 (文化 ) 和 时 
间 (历史 ) ， 这 不 仅 是 因为 历史 是 社会 在 时 间 中 的 
开展 ， 也 是 因为 社会 是 历史 事件 的 制度 形式 。 
基 辛 在 讨论 复杂 社会 的 城市 问题 时 还 论述 
到 : “人 类 学 家 越 来 越 感到 仅 参与 观察 和 实地 调 
查 的 方法 是 不 够 的 。 社 会 学 的 调查 技术 经 改进 之 
后 证 实 同样 重要 。”“ 因 此 ， 城 市 音乐 研究 需要 
引入 社会 学 的 理念 和 方法 越 来 越 得 到 学 者 的 重 
视 。 同 时 ， 拉 德 克 利夫 - 布 朋 〈A.，R.，Radcliffe- 
Brown) 在 《社会 人 类 学 方法 》 (Method of 
Social Anthropology) 中 指出 : “民族 学 和 社 
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会 人 类 学 都 需要 田野 工作 研究 ， 所 以 ， 如 果 一 个 
田野 工 作者 能 够 提供 既 为 民族 学 家 需要 ， 又 为 社 
会 人 类 学 家 所 需要 的 材料 ， 无 疑 ， 这 是 节约 劳动 
的 。 在 某 些 田 野 工 作 研究 中 ， 这 点 已 经 做 到 了 。 
rompeareisaadowm 要 的 是 比 描述 
更 多 的 东西 ， 它 需要 分 析 。 民 族 志 专 著 的 无 数 例 
子 对 于 民族 学 的 研究 目的 来 讲 是 极 好 的 ， 但 是 ， 


对 于 想 利 用 这 些 资 料 的 社会 人 类 学 家 来 讲 ， 是 令 
人 极 不 满意 的 。” "他 接着 说 ， 一 般 而 言 ， 民 族 志 


的 “田野 ”研究 是 局 限于 无 文字 的 民族 。 近 十 年 
来 ， 社 会 人 类 学 家 所 从 事 的 “田野 工作 ”研究 ， 
已 扩大 到 城市 和 文明 国家 的 社区 研究 ， 而 且 这 将 
越 来 越 成 为 社会 人 类 学 领域 的 主要 部 分 。 在 此 

拉 德 克利 夫 -布朗 所 提倡 的 社会 人 类 学 事实 上 是 
当下 社会 学 所 采用 的 方法 ， 他 呼吁 社会 学 需要 实 
践 的 经 验 ， 要 参与 和 观察 ， 不 能 停留 于 哲学 层面 
的 思辨 。 从 社会 学 角度 强调 “田野 工作 ”的 必要 
性 。 几 乎 在 相近 的 时 期 ，20 世 纪 70 年 代 史 学 家 勒 
高 夫 (Jacques Le Goff) 提出 了 新 学 科 的 设想 ， 


在 其 《新 史学 》 中 试图 将 历史 学 、 人 类 学 和 社会 
学 这 三 门 最 接近 的 社会 科学 合 而 为 一 ， 称 之 为 

事实 上 ， 新 史学 并 不 是 新 兴 的 “学 科 ”， 甚 
至 也 不 是 特殊 的 研究 领域 ， 它 是 一 种 学 术 思 维 或 
方法 ， 目 的 是 “始终 将 作为 考察 对 象 的 演进 和 对 
这 种 演进 的 反应 联系 起 来 ， 和 由 这 种 演进 产生 或 
改变 的 人 类 行为 联系 起 来 。 历 史 人 类 学 也 许 主要 
是 与 史学 研究 的 某 一 时 期 相 一 致 ， 而 不 是 与 它 的 
一 个 领域 相 适应 。” "因为 ， 在 传统 上 ， 这 里 所 
涉及 的 有 三 种 学 科 范 畴 、 三 种 研究 方法 和 三 种 学 
术 取 向 : 1) 人 类 学 〈 主 要 指 文化 人 类 学 ) 的 范畴 
是 对 人 类 行为 及 其 文化 的 研究 ， 过 去 主要 集中 在 
婚姻 家 庭 、 亲 属 关 系 、 宗 教 仪 式 、 原 始 艺术 等 文 
化 方面 的 研究 ， 目 前 涉及 的 范畴 趋 于 广泛 ， 田 野 
实地 考察 为 基础 的 民族 志 建 立 为 其 典型 的 研究 方 
法 ， 学 术 取 向 为 非 价 值 判 断 的 文化 特殊 性 和 差异 
性 解释 。 这 样 的 不 同性 无 疑 形 成 学 科 之 间 各 自 为 
阵 的 格局 。 曾 有 这 样 的 评价 ， 以 往 历史 学 家 缺乏 
人 类 学 的 思辩 性 和 思想 深度 ， 而 人 类 学 家 缺少 历 
史学 的 实证 性 和 客观 程度 。2) 历史 学 的 范畴 是 对 
过 去 发 生 的 事实 进行 研究 ， 其 研究 方法 在 传统 上 
主要 是 考证 ， 学 术 取 向 是 所 谓 客观 证 实 。3) 社会 
学 的 范畴 是 对 从 整体 上 通过 社会 关系 和 社会 行为 
来 研究 社会 的 组 织 、 结 构 和 功能 。 与 历史 学 有 很 
大 不 同 ， 人 在 社会 < 学 中 不 是 个 体 ， 而 是 一 个 社会 
结构 中 的 成 员 。 研 究 方法 主要 是 社会 调查 和 问卷 
或 统计 ， 学 术 取 向 为 定性 分 析 。 

也 因此 ，“ 新 史学 ”追求 “以 往 人 类 的 全 部 
活动 ”的 “整体 史 ” 探 询 ， 其 必须 冲破 学 科 之 间 
的 隔膜 和 各 自 的 不 足 ， 为 此 三 者 的 结合 成 为 了 方 
法 上 的 突破 。 正 如 学 者 指出 : “方法 就 是 观念 转 
变 ， 方 法 就 是 领域 的 开拓 ， 方 法 就 是 研究 内 容 的 
深化 ， 方 法 就 是 新 史料 的 挖掘 ， 方 法 就 是 整体 史 
的 追求 。 

方法 只 是 研究 的 手段 或 工具 ， 其 并 非 目的 。 
我 们 寻找 、 借 鉴 合适 的 方法 ， 重 要 的 是 以 此 为 理 
论 依 据 对 “城市 音乐 田野 ”进行 文本 化 工作 。 人 
类 学 的 音乐 “田野 工作 ”的 文本 方式 就 是 民族 志 
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的 写作 。 然 而 ， 城 市 “田野 工作 ”的 音乐 民族 
志 具 有 其 独特 性 ， 其 不 仅 关 注 当下 的 “现实 田 | 
野 ”， 而 且 也 重视 对 过 去 “历史 田野 ”的 描述 和 | 
阐释 。 将 音乐 人 类 学 城市 音乐 研究 的 历史 化 也 正 
是 为 了 “解决 传统 民族 志 缺 乏 历史 感 的 问题 ， 努 
力 使 描述 历史 化 是 后 现代 主义 实验 民族 志 着 力 的 
一 个 主要 方向 。”2" 将 历史 作为 “静态 化 ”分 析 | 
手段 ， 促 使 史学 研究 及 其 考察 的 对 象 更 为 深入 和 
全 面 ， 这 种 “去 历时 化 ”的 冰 释 理念 事实 上 就 是 
“人 类 学 化 ”的 倾向 。 因 此 ，“ 城 市 田野 ”呈现 
出 跨 学 科 的 交叉 混合 型 音乐 民族 志文 本 方式 。 

“历史 田野 ”维度 的 城市 音乐 民族 志 写 作 ， 
在 很 大 程度 上 需要 良好 及 相对 完整 的 史料 和 方志 
的 支持 。 由 于 音乐 的 声音 和 表演 的 特殊 性 ， 以 往 
很 多 活动 都 没有 完整 记载 ， 即 使 有 一 些 记录 , 许 | 
多 也 是 只 言 片 语 ， 这 也 是 我 们 在 整理 城市 音乐 志 
中 遇 到 的 困难 。 也 许 对 于 传统 史学 研究 来 说 ， 历 
史 纪事 已 经 可 以 比较 清楚 地 说 明 “ 事 实 ” 的 历史 | 
存在 ， 可 以 通过 那些 历史 事实 连接 起 一 个 音乐 发 
生 和 发 展 的 线索 。 但 是 ， 音 乐 人 类 学 视野 下 ， 城 
市 音乐 民族 志 的 写作 中 ， 史 料 中 的 记载 涉及 的 音 
乐事 件 需 要 解读 和 和 叙述， 而 且 还 需要 结合 当下 
“现实 田野 ”的 一 手 资料 ， 以 及 口述 史料 的 支 
撑 ， 用 整体 性 的 思考 意识 、 观 念 和 思想 来 关照 在 
音乐 人 事 及 其 文化 关系 ， 并 加 以 理论 化 的 建构 来 
总 结 其 规律 。 


五 ”““ 近 我 经 验 ” 与 “ 近 我 反思 - 
音乐 人 类 学 的 城市 田野 工作 的 意义 

以 研究 “他 者 ”为 核心 是 西方 传统 的 人 类 
学 的 本 质 。 正 如 王 铭 铭 在 其 《什么 是 人 类 学 》 
中 强调 : “做 一 个 人 类 学 家 ， 要 培养 一 种 “ 离 我 
远 去 ”的 能 力 ， 到 一 个 自己 不 习惯 的 地 方 ， 体 会 
人 的 生活 的 面 角 。 所 以 ， 这 里 的 “我 ”是 “ 自 
己 ”， 但 不 单 指 个 人 ， 而 指 人 生活 在 其 中 的 “ 自 
我 的 文化 ，。” 

人 类 学 的 传统 视角 使 得 我 们 的 眼光 大 多 仅 
仅 直 面 乡 村 一 一 遥远 的 异国 他 乡 的 田野 ， 或 相对 
和 近 距 高 的 国内 “家 门口 的 田野 ” 。 绝 大 多 数 “ 原 
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籍 ” 是 城市 居民 的 音乐 人 类 学 家 甘心 情愿 地 远足 
成 为 “异国 他 乡 ” 或 并 非 距 离 很 近 的 “家 门口 ” 
的 “音乐 田野 ”的 “局 外 人 ”， 想 方 设 法 去 了 解 
和 认识 “他 者 ”音乐 文化 。 这 自然 是 传统 人 类 学 
的 精神 本 质 。 但 是 ， 也 由 于 此 ， 对 于 “身边 ” 
的 “我 者 文化 ”中 的 “音乐 田野 ”熟视无睹 、 习 
以 为 常 。 因 为 我 们 潜意识 地 、 似 乎 不 言 而 喻 地 
认为 ， 自 己 无 疑 应 当 是 “身边 田野 ”的 “局 内 
人 ”， 或 许 从 传统 学 理 观 念 来 说 ，“ 身 边 ” 没 有 
“田野 ”。 

我 们 已 经 理解 ， 为 什么 人 类 学 的 核心 是 认 
识 “ 他 者 ”? 因为 对 “他 者 ”不 了 解 ， 我 们 需要 


| 去 理解 。 因 为 距离 的 遥远 、 文 化 的 隔膜 需要 去 考 


察 ， 目 的 是 通过 了 解 “ 他 者 ”来 反思 自我 。 我 们 
愿意 相信 大 量 的 “他 者 ”研究 成 果 已 经 带 给 人 们 
对 自身 “我 者 ”更 多 的 了 解 和 认识 ， 我 们 依然 需 
要 不 断 地 通过 对 “他 者 ”进行 反思 自我 。 

现在 ， 随 着 城市 化 的 进程 越 来 越 加 速 ， 其 不 
仅 大 幅度 地 改变 乡村 民间 传统 音乐 文化 ， 也 同时 
在 迅速 地 改变 我 们 城市 音乐 生活 本 身 ， 我 们 “ 城 
里 人 ”每 天 生活 在 人 手 一 部 的 手机 “音乐 田野 ” 
里 ， 每 天 生活 在 地 铁 的 广告 “音乐 田野 ”里 ， 每 
天 生活 在 电视 MTV 的 “田野 ”里 ， 人 花费 豪 资 让 “ 蜡 
化 的 ”传统 民歌 进入 了 奥地利 金色 大 厅 是 在 大 都 
市 维也纳 的 事 ， 让 热爱 中 国民 歌 的 中 外 友人 欢喜 
和 困惑 ， 年 轻 钢 琴 家 在 美国 演奏 中 国名 曲 《 我 
的 祖国 》 是 在 首都 华盛顿 的 事 ， 弄 得 眼下 沸 沸 扬 
扬 ， 恨 不 得 让 全 世界 来 评价 得 失 ; 如 果 说 以 上 这 
些 还 只 是 城 里 人 的 事 ， 或 者 音乐 爱好 者 的 事 ， 那 
么 ， 中 国 “春晚 ”零点 岁 末 压轴 节目 由 哪 位 歌手 
上 阵 就 不 只 是 城 里 人 的 事 ， 乡 村 城镇 的 所 有 中 国 
人 都 关心 ， 甚 至 已 经 成 为 全 球 的 重要 事件 ， 其 
“深刻 意义 ”已 经 远 远 不 只 是 华人 世界 的 事 ， 而 
是 人 们 觉得 这 将 影响 到 全 世界 。 

这 些 是 否 “ 音 乐 田 野 ”? 如 果 “ 田 野 ” 的 
场 域 属性 决定 于 音乐 内 容 或 考察 对 象 本 身 ， 正 如 
上 述 所 引 迈 耶 尔 斯 的 论述 ， “田野 可 以 是 地 理 和 


或 城市 、 沙 漠 或 丛林 、 热 带 雨 林 或 北极 冻 原 。” 


那么 ， 以 上 的 例子 无 疑 将 是 我 们 城市 的 “音乐 田 
野 ”。 这 样 的 例子 太 多 太 多 ， 而 且 会 越 来 越 多 。 

这 些 是 否 “ 他 者 ”文化 ? 

答案 显然 为 “和 否 ”! 

近 在 腺 尺 的 “身边 田野 ”中 的 “我 者 ”文化 
能 和 否 成 为 人 类 学 的 立足 视角 ? 文化 相对 的 观念 是 
否 针对 所 有 的 传统 和 文化 ? 

答案 应 该 是 肯定 的 。 

音乐 人 类 学 的 “城市 田野 ”重心 自然 应 该 包 
括 对 “我 者 ”文化 的 认识 。 

对 于 城市 “我 者 ”音乐 文化 的 已 经 逐渐 受 
到 学 界 关 注 ， 例 如 ， 内 特 尔 在 1989 年 国际 传统 音 
乐 学 会 〈ICTM) 年 会 上 以 《一 个 音乐 人 类 学 学 者 
看 莫扎特 》 为 题 作 了 演讲 ， 引 起 与 会 者 很 大 的 反 
响 。 之 后 ， 他 将 这 次 演讲 扩充 成 文 《 莫 扎 特 以 及 
对 西方 文化 的 音乐 人 类 学 研究 》， 发 表 于 当年 
《传统 音乐 年 刊 》 〈Yearbook for Traditional 
(21/1989) 。” 随 着 音乐 人 类 学 等 人 文学 
科 的 影响 ， 历 史 音乐 学 的 研究 范畴 也 在 拓展 ， 新 
音乐 学 正 是 这 种 学 术 趋 势 的 反映 。 苏 珊 * 麦 克拉 瑞 
(Susan McClary) “女性 研究 ”的 “人 类 学 化 ” 
与 城市 音乐 人 类 学 的 “精英 主题 化 ”正在 相互 影 
响 和 逐渐 接近 与 交融 ， 预 示 着 音乐 学 学 科 走 向 更 
为 完善 和 成 熟 ， 以 及 更 具 “ 人 文 性 ”特征 。 

除了 如 上 所 述 以 上 海 城市 音乐 为 田野 展开 的 


Music ) 


系列 研究 之 外 ， 笔 者 还 选择 了 其 他 论题 ， 以 “我 


者 ”文化 为 对 象 ， 站 在 “ 近 我 经 验 ” 和 “ 近 我 反 


思 ” 立 场 进 行 了 一 些 思考 。 诸 如 ， 在 《摇滚 乐 的 | 


缘起 及 其 社会 、 文 化 价值 》 一 文 〈 详 见 本 书 第 一 
篇 ) 中 这 样 论述 : 
从 本 质 上 说 ， 摇 滚 乐 主要 不 是 一 种 音乐 形 


式 ， 而 是 一 种 演奏 者 和 听众 共同 参与 和 建构 的 社 | 


会 文化 活动 的 集合 体 。 因 此 ， 摇 滚 乐 不 是 一 种 被 
欣赏 的 音乐 品种 ， 而 是 一 个 发 生 在 我 们 身边 的 经 
济 、 社 会 、 政 治 和 文化 的 活动 。” 

在 另 一 个 典型 的 “城市 音乐 田野 ”一 一 《经 
济 价值 与 文化 意义 中 的 钢琴 历程 》【〈 详 见 本 书 第 
五 篇 ) 中 ， 笔 者 进行 如 下 “ 近 我 经 验 ” 和 “ 近 我 
反思 ”的 叙述 : 


音乐 ， 一 直 被 认为 是 “高 尚 ” 的 艺术 活动 、 
人 们 精神 境界 的 结晶 ， 也 因此 任何 时 期 都 会 有 人 
| 极力 地 择 击 音乐 被 大 众 的 “浅薄 ”的 口味 所 讲 污 
的 呼声 。 然 而 ， 事 实 上 从 十 至 今 音 乐 作 为 人 类 生 
活 存在 方式 的 内 容 之 一 ， 从 来 主要 都 是 一 种 人 们 
[esswwnOenLionea 
是 经 济 商业 的 消费 产品 。 钢 琴 文 化 就 是 如 此 。 了 2 

如 果 读 者 在 此 有 疑惑 : 摇滚 乐 、 钢 琴 对 于 笔 
者 一 一 研究 者 来 说 是 “他 者 ”， 还 是 “我 者 ”， 


反 过 来 ， 笔 者 在 这 两 种 “田野 ”中 取得 的 “经 


验 ” 和 “反思 ”是 站 在 “局 内 /局 外 ”或 “ 主 位 
/ 客 位 ”的 立场 ? 

那么 ， 以 下 这 项 “身边 田野 ”一 一 无 疑 属 
| 于 “我 者 ”文化 研究 的 “ 近 我 经 验 ” 和 “ 近 我 反 
思 ” 的 典型 案例 。 对 此 拟 采用 笔者 提出 的 “音乐 
文化 诗 学 ”的 “音乐 人 事 与 文化 的 研究 模式 ”来 
分 析 “ 昆 曲 的 兴衰 与 国家 政治 的 关系 ”: 

昆 剧 生命 数 百年 几经 衰亡 和 兴旺 ， 为 什么 ? 
1) 历史 场 域 


清 王朝 崩溃 ， 封 建 帝国 告别 了 历史 。 巨 大 的 | 


动荡 中 ， 文 化 为 最 脆弱 的 牺牲 品 。 昆 剧 进入 近代 
时 期 ， 出 现 了 它 的 第 一 次 危机 。 

1949 年 又 一 次 历史 巨变 ，“ 中 国人 站 起 来 
了 ! ” 仅 存 的 几 位 昆 剧 “ 传 字 辈 ”艺人 遇 到 了 新 
| 中 国 的 时 代 机 遇 。 昆 剧 的 得 救 和 再 次 盛行 ， 依 靠 
了 政府 和 党 的 慧眼 及 力量 。 

1965 年 ， 动 乱 十 年 给 全 民族 带 来 巨大 灾难 ， 
jw 
机 。 


1976 年 ， 在 “改革 开放 ”强劲 东风 下 ， 昆 剧 
再 次 受益 于 历史 的 给 予 它 幸 运 的 命运 。“ 让 一 部 
分 ” 先 富 起 来 的 同时 ， 必 定 有 很 多 的 另 一 部 分 经 
受 贫 困 的 考验 。 昆 剧 再 次 面临 困境 ， 在 经 济 市 场 
中 寻求 生存 ， 是 一 个 特定 历史 阶段 的 结果 。 

进入 21 世 纪 ， 东 方 巨 龙 开始 苏醒 ， 中 华 民族 
| 崛起 ， 国 家 力量 在 国际 政治 经 济 舞台 上 的 重要 性 
| 日 益 显现 ， 昆 剧 随 之 也 再 一 次 兴盛 。 即 : 

2005 年 12 月 20 日 各 地 报刊 传 来 一 条 令 人 鼓舞 


的 消息 ，“ 昨 天 ， 上 海 昆 剧团 以 强大 主创 阵容 、 


rm 汪 
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音乐 人 文 地 理 
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“ 近 我 经 验 ” 与 “ 近 我 反思 ” 


| 斥资 500 万 打造 的 全 本 《长 生 典 》 在 上 海 正式 建 


组 ，” 两 年 半 之 后 ， 即 2007 年 5 月 29 日 起 ， 上 海 
昆 剧 团 假 座 上 海 兰 心 大 戏院 隆重 上 演 全 本 《长 生 


殿 》。 这 是 《长 生 殿 》 问 世 300 年 来 第 一 次 在 现代 ， 


舞台 上 的 全 貌 呈 现 ， 全 剧 分 四 本 ， 历 时 十 小 时 完 
成 演出 。 他 们 的 表演 至 今 几 乎 是 经 久 不 误 ， 成 为 


| 了 《十 五 贯 》 以 来 的 另 一 次 奇迹 。 


无 疑 ， 这 是 中 国 近 现代 戏曲 历史 上 ， 昆 剧 最 
为 光辉 的 时 期 。 
2) 音乐 社会 


昆 剧 第 一 次 兴盛 是 昆山 的 地 利 人 和 、 方 言 | 
| 腔调 遇 到 了 文人 曲 家 的 通力 合作 而 成 。 其 第 一 次 
| 危机 的 主要 原因 是 在 清朝 政治 环境 下 ， 昆 剧 的 根 


基 一 一 文人 及 其 家 班 被 禁 而 流散 ， 社 会 环境 的 变 
化 改变 了 世人 的 审美 趣味 ， 古 典 高 雅 遭 遇 了 流行 
时 尚 。 

《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 始 终 是 社会 
主义 建设 时 期 的 文艺 戏曲 遵守 的 纲领 ， 具有 社会 
教育 意义 的 剧目 上 演 和 推广 给 予 了 一 个 濒临 衰亡 
的 剧种 新 生 和 发 展 的 机 会 ， 艺 人 、 剧 团 和 地 方 政 
府 无 不 欢欣 鼓舞 。 

全 民 学 习 样 板 戏 ， 昆 剧 作为 一 个 不 合 时 宣 的 
剧种 ， 其 封 资 修 剧目 自然 适应 不 了 文化 革命 的 需 


| 要， 不 仅 是 革命 社会 没有 它 的 空间 ， 地 方 政府 的 
| 工作 范畴 中 也 没有 它 的 空间 。 


新 的 市 场 经 济 体制 使 得 传统 戏曲 面临 困 
境 ， 紧 缩 的 财政 拨款 维持 不 了 昆 剧 演员 们 的 基 
本 生计 ， 借 着 时 称 “ 国 剧 ” 京 剧 的 脸面 ， 默 认 


“ 京 昆 ”合并 的 现实 ， 艰 难 曲折 地 维护 着 “ 昆 ” | 


〈(“ 剧 ” 字 消 失 ) 的 牌子 。 

随 着 国家 经 济 发 展 ， 整 个 社会 生活 水 平 提 
高 了 ， 艺 术 活 动 逐渐 进入 了 人 们 生活 方式 之 中 ， 
曲 社 犹如 雨后春笋 ， 学 习 词 乐 曲 唱 苦 然 成 风 。 观 


| 看 十 小 时 全 本 《长 生 殿 》 是 针对 特定 社会 阶层 的 


一 项 艺术 活动 ， 那 是 不 仅 有 钱 和 有 了 闲 ， 而 且 有 文 
化 、 有 品位 和 有 心境 人 群 的 生活 方式 。 昆 剧 在 特 


定 社会 环境 中 物色 到 了 特定 阶层 的 受众 ， 同 时 也 ， 


找到 了 自己 的 价值 和 意义 。 
3) 特定 机 制 
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魏 良 辅 的 《 曲 律 》 规 范 、 洪 异 和 汤 显 祖 及 其 
| 他 作家 的 大 量 举世 之 作 以 及 文人 指导 下 的 昆曲 家 
| 班 的 频繁 表演 综合 成 为 特定 机 制 ， 促 成 了 昆 剧 兴 
盛 。 

苏州 昆 剧 传习 所 及 其 一 代 昆 剧 “ 传 ” 字 辈 艺 
人 促成 了 特定 机 制 ， 为 濒临 衰亡 的 昆 剧 的 复兴 做 
出 了 重大 的 历史 贡献 。 

后 经 改编 的 《十 五 贯 》 突 出 政治 觉悟 成 为 了 


“风云 剧目 ”。 主席 观摩 、 总 理 批示 、 党 报 推广 
构成 了 特定 机 制 ，“ 一 出 戏 救 活 了 一 个 剧种 ”。 


“改革 开放 ”促使 昆 剧 的 再 度 复出 。 同 时 ， 
“改革 开放 ”要 求 传统 艺术 在 竞争 的 经 济 市 场 中 
自 谋生 路 又 是 特定 机 制 ， 昆 剧 和 京剧 被 下 令 合 并 
为 “新 品种 ”的 “ 京 昆 剧 ”， 一 个 文化 政策 压 垮 
了 一 个 古老 的 剧种 。 

2001 年 昆 剧 被 联合 国教 科 文 组 织 授予 首 批 
| “人 类 口述 和 非 物质 文化 遗产 代表 作 ” 称 号 形成 
了 新 时 期 昆 剧 再 度 复 兴 的 根本 性 机 制 ， 刹 那 间 ， 
昆 剧 立 即 转换 了 身份 ， 从 寄 人 【京剧 ) 篇 下 的 角 
| 色 走向 了 国际 文化 项 级 舞台 ， 昆 剧 又 一 次 迎 来 了 
曙光 。 

如 今 ， 我 们 看 到 了 全 本 《长 生 殿 》 和 全 组 
《 临 川 四 梦 》 在 中 国 近 现代 史上 首 度 一 同上 演 的 
空前 壮举 。 

昆 剧 的 经 历 作为 一 个 文化 现象 是 与 历史 场 
域 、 音 乐 社 会 及 其 环境 中 所 形成 的 特定 促成 机 制 
分 不 开 的 ， 它 的 故事 是 中 国文 化 ， 也 可 以 说 是 国 
家 政治 的 一 个 缩影 。” 

以 上 的 “田野 ”不 仅 是 历史 的 ， 也 同时 是 
| 现时 的 。 该 “田野 ”无 疑 是 在 “家 门口 ”， 更 准 
确 地 说 是 “身边 的 田野 ”。 没 有 人 会 说 ， 它 对 于 
| 笔者 是 一 种 “他 者 ”文化 。 虽 然 笔者 在 “ 昆 剧 田 
野 ” 中 经 历 多 年 ， 并 不 觉得 自己 是 真正 的 “局 内 
人 ”， 但 绝对 不 会 有 人 认为 笔者 是 “局 外 人 ”。 
那么 ， 笔 者 的 立场 是 “ 主 位 ”， 还 是 “ 客 位 ” ? 

“纠缠 ”上 述 非 此 即 彼 的 设 问 是 没有 意义 
的 。 笔 者 已 经 或 正在 尝试 进行 的 ， 以 及 想 表 达 
的 是 ， 在 城市 音乐 的 “身边 田野 ”中 “ 近 我 经 
验 ”、“ 近 我 反思 ”的 必要 性 和 可 行 性 。 


“城市 音乐 田野 ”的 目的 与 乡村 的 “田野 ” 
区 别 在 于 ， 后 者 为 的 是 理解 “他 者 ”， 即 分 析 它 


(音乐 ) 对 于 “他 者 ” 


〈 文 化 ) 的 意义 ， 而 前 者 


大 多 为 的 是 认识 “我 者 ”， 认 知 “小 我 ”与 “大 


我 ”的 关系 ， 


(音乐 ) 对 于 “我 者 ” 


以 及 对 象 对 于 主体 的 意义 ， 即 它 
(个体 或 群体 ) 的 意义 。 


从 另 一 个 角度 思考 ， 借 以 考察 “他 者 ”来 


反观 6 我 者 史 


一 直 是 人 类 学 倡导 的 学 术 立 场 。 但 


是 “他 者 ”的 比较 手段 并 非 是 认识 自我 的 唯一 途 
径 ， 就 如 同 通过 学 习 外 语 能 够 进一步 了 解 母语 ， 
但 是 母语 的 精通 完全 不 必 非 得 掌握 外 语 。 相 反 的 
是 ， 只 有 精通 母语 ， 才 能 学 好 外 语 。 

“ 近 我 ”不 以 地 域 或 时 间 的 空间 距离 界定 ， 
而 以 文化 认 知 的 感悟 程度 来 判断 ， 而 且 也 不 是 那 
种 非 此 即 彼 式 的 绝对 的 。 对 于 所 谓 既 定 学 术 范式 
的 追随 或 不 断 无 休止 地 辨析 复杂 概念 并 不 是 “学 


问 ” 的 终极 目的 。 


“ 近 我 经 验 ” 和 “ 近 我 反思 ” 


同样 是 获得 “文化 自觉 ”和 “人 性 完善 ”的 途 
径 ， 也 许 将 会 越 来 越 显 示 其 意义 之 所 在 。 图 


(原文 载 于 《音乐 艺术 》2011 年 第 1 期 ， 据 此 进行 了 删节 ) 
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参见 张 钟 汝 等 : 《城市 社会 学 》， 上 海 大 学 
出 版 社 ，2001， 第 2 页 。 

同上 注释 11。 

同上 注释 2。 

鉴于 “ 乐 人 ”在 中 国 古 代 文 献 中 有 特定 的 

“ 乐 工 ”含义 ， 而 在 此 所 谓 ( 乐 ) 人 是 指 与 
音乐 相关 的 所 有 人 ， 因 此 ， 以 括号 ( 乐 ) 人 | 
区 别 于 固有 的 “ 乐 人 ”。 事 ， 在 此 具有 动 

词 “ 从 事 ” 和 名 词 “事物 ”双重 含义 。 

关于 “音乐 人 事 及 其 文化 ”更 多 相关 论述 请 
参阅 笔者 《 论 音乐 文化 诗 学 : 一 种 音乐 人 事 
与 文化 的 研究 模式 及 其 分 析 》， 载 《书写 民 
族 音乐 文化 》 ( 陈 铭 道 主编 ) ， 上 海 音乐 学 
院 出 版 社 ，2010。 | 
参见 汤 亚 汀 的 《西方 城市 音乐 人 类 学 理论 概 
述 》， 载 《音乐 艺术 》，2003 年 第 2 期 。 
同上 。 

北 晨 编译 : 《当代 文化 人 类 学 概要 》， 浙 江 
人 民 出 版 社 ，1986， 第 272 页 。 

薛 艺 兵 ， 《 捕 风 捉 影 话 田野 音乐 人 类 学 
田野 工作 的 中 国 思路 》， 载 《音乐 艺术 》， 
2010 年 第 1 期 。 

洛 秦 : 《“ 新 史学 ”视野 下 的 音乐 人 类 学 与 
历史 研究 》， 载 《音乐 人 类 学 的 理论 与 实践 
导论 》 ( 洛 秦 编 ) ， 上 海 音乐 学 院 出 版 社 ， 
2011。 | 
蓝 达 居 : 《历史 人 类 学 简 论 》 ， 载 《广西 民 
族 学 院 学 报 (哲学 社会 科学 版 )》，2001 年 1 月 
第 23 卷 第 1 期 。 

详 见 其 《城市 人 类 学 》， 载 《当代 文化 人 类 
学 概要 》 ( 北 晨 编 译 ) ， 浙 江 人 民 出 版 社 ， 
1986， 第 266 页 。 

拉 德 克利 夫 -布朗 : 《社会 人 类 学 方法 》 ( 夏 
建 中 译 ) ， 华 夏 出 版 社 ，2002， 第 94-95 页 。 
雅克 勒 高 夫 : 《新 史学 》， 上 海 译文 出 版 
社 ，1999， 第 238 页 。 

行 龙 ， 《走向 田野 与 社会 》， 北 京 : 三 联 书 
店 ，2007， 第 16 页 。 

张 海 超 、 刘 永 青 : 《 论 历史 民族 志 的 书写 》， 
载 《 云 南 社会 科学 》，2007 年 第 6 期 。 

同上 注释 7， 第 59 页 。 

参见 汤 亚 河 《 音 乐 人 类 学 的 历史 思潮 与 方法 | 
论 》， 上 海 音 乐 学院 出 版 社 ，2009， 第 387 页 。 
洛 秦 : 《摇滚 乐 的 缘起 及 其 社会 、 文 化 价 | 
值 》， 载 《音乐 研究 》，2003 年 第 3 期 。 
洛 秦 :; 《经 济 价值 与 文化 意义 中 的 钢琴 历 
程 》， 载 《 洛 秦 音 乐 文集 学 无 界 知 无 涯 
一 一 释 论 音乐 为 一 种 历史 和 文化 的 表达 》， 
上 海 音乐 学 院 出 版 社 ，2007。 

根据 笔者 《 论 音 乐 文化 诗 学 : 一 种 音乐 人 
事 与 文 化 的 研究 模式 及 其 分 析 》 中 的 案例 | 
分 析 之 二 “艺术 与 政治 : 昆曲 的 兴衰 " 缩 | 
写 ， 同 上 注释 42。 


135 


